
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


   


  Al lector Pedro Expósito, Ruiz, de Barcelona, agradeciéndole sus atenciones y la consideración en que me tiene.


  Frank Caudett.


  PROLOGO


  Lou Wilcox era un tipo elegante, sí.


  Y muy canalla, también.


  Dijo, mirando con cierta fijeza a su interlocutor:


  —Lo que usted propone, señor, se me antoja harto peligroso.


  El hombre que estaba sentado frente a él al otro lado de la mesa que les separaba, preguntó escuetamente:


  —¿Por qué?


  Wilcox, pasando la yema de su dedo índice por encima del cuidado y fino bigotito que adornaba su labio superior, musitó despacio:


  —Porque corremos el riesgo de que la gente se rebele ante esas nuevas exigencias. Y lo que es peor: nosotros mismos podemos estrangular nuestra gallina de los huevos de oro.


  El otro se mantuvo unos instantes en silencio antes de proclamar con voz autoritaria y segura:


  —La gente, como tú dices, no tiene agallas para sublevarse. Y si alguno lo intenta, para eso están tus hombres, ¿no?


  —Tampoco podemos escenificar una carnicería, señor. Acabaríamos logrando que interviniesen las autoridades de otros lugares vecinos. A las de aquí las tenemos en un puño, pero…


  —Exageras, Wilcox. No es necesario llevar a cabo ninguna carnicería. Metiéndole cuatro plomos en la barriga al primero que ose levantar la voz será más que suficiente. Los otros, encogidos y aterrados, se limitarán a continuar pagando.


  Lou Wilcox seguía manifestando sus discrepancias con el hombre que al parecer llevaba la voz cantante en aquel asunto.


  —Quinientos dólares al mes me parecen demasiados.


  —La mayoría los tienen. Y el que no los tenga, ¡que los invente!


  Lou se enderezó en su asiento aprovechando para estirar los faldones de su elegante levita negra, complementada con un pantalón gris de fina raya blanca, camisa impecable de color azul celeste, corbata chalina y unas botas de montar brillantes y relucientes como el charol, que de tan limpias parecían espejos.


  Era alto y delgado, de buena contextura física, y a pesar de sus cercanos cuarenta y cinco, se conservaba con una apariencia extraordinaria. Sus facciones eran bastantes correctas, aunque presididas por un rictus de despótica dureza.


  Wilcox era un tipo sin sentimientos al que nunca había preocupado en absoluto lo que sucediera a su alrededor salvo en el caso de aquello que estuviese vinculado a sus asuntos particulares y financieros. No tenía el menor escrúpulo, aunque ahora diese la sensación de manifestar alguno —más por temor a perder sus beneficios que por el hecho de causar algún daño a los demás—, y hubiera sido capaz de las peores canalladas siempre que estas redundasen en favor de su patrimonio.


  —Veo que usted no quiere hacer caso de mi prudente advertencia, señor.


  —Y yo veo. Lou, que por primera vez te atreves a discutir mis órdenes —sentenció el otro.


  —Está equivocado —habló Wilcox, sin perder la compostura—. Ni ahora ni nunca me he atrevido a poner en tela de juicio sus instrucciones. Lo que trato de hacer es prevenirle… Prevenirle para que no cometa una torpeza que más tarde tengamos que lamentar todos. Hasta hoy, las cosas han ido muy bien.


  Su interlocutor, con cierto nerviosismo, se removió en el asiento. Tras una estudiada pausa, anunció, al cabo de unos instantes:


  —Al parecer, Lou, tú estás convencido de que esta situación que mantenemos en Big Spring puede prolongarse por tiempo indefinido. Y no es así ni mucho menos. Cualquier día se presentará por aquí un tipo decidido a averiguar lo que está pasando y a ponerle coto. Tú mismo has apuntado hace poco esta posibilidad. Y antes de que ello se produzca, nosotros debemos tener los bolsillos bien llenos y estar dispuestos a largarnos con la música a otra parte. Pero con garantías, ¿entiendes? Con disponibilidades económicas suficientes para instalarnos en otro lugar y dar principio a lo que muchos llaman una «nueva vida». De ahí que yo considere necesaria una subida en los impuestos que nos pagan nuestros conciudadanos a cambio de las importantes prestaciones que nosotros les ofrecemos. Al fin y a la postre, Wilcox, lo nuestro es hasta cierto punto legal, ¿no te parece?


  —¿Pregunta o afirma, señor?


  Una extraña sonrisa se pintó en los labios del otro.


  —Afirmo, afirmo… Desde que nosotros brindamos nuestros servicios de protección a los habitantes de Big Spring… Dime, ¿cuántas tiendas, saloons, o almacenes, han sufrido accidentes como incendios, robos, o cualquier otra desgracia que les hubiera podido llevar a la ruina? ¡Ninguno! Y esas seguridades hay que pagarlas, ¿no? Vivimos tiempos difíciles en los cuales todo encarece día a día. Por qué no ha de subir también nuestro impuesto de protección, ¿eh? ¡Es mucho lo que damos a cambio!


  —Es usted más cínico que yo —dijo Wilcox con una amplia sonrisa en los labios—, lo cual es todo un récord. A mí no tiene que convencerme de nada. Yo estoy en esto desde el principio, pero… Lo que propone ahora, se lo he dicho antes, es peligroso. Y aunque le disguste, debo decirle una vez más que en esta ocasión no estoy de acuerdo con usted.


  Tras las últimas palabras de aquel elegante canalla se produjo una extraña mutación en las facciones de su contertulio. Se cuadraron sus mandíbulas, endureciéndose, y en el fondo de los ojos que miraban fijamente a Wilcox parecieron brillar dos llamitas de irritación, de soberbia y contrariedad al mismo tiempo.


  Con tono seco, restallante, preguntó:


  —¿Y quién diablos eres tú para no estar de acuerdo conmigo, Lou Wilcox?


  —Un hombre que trata de imponer el sentido común.


  —¡Mierda! —tralló con el semblante desencajado y la expresión agresiva. Añadiendo, más despacio, como si tratara de calmarse, pero masticando cada palabra que pronunciaba—: Tú, Wilcox, tienes mala, muy mala memoria, ¿sabes? Yo, YO, fui testigo de lo que sucedió aquella noche en San Antonio, ¿lo has olvidado?


  —No. No lo he olvidado. Pero empiezo a cansarme de que usted me haga víctima de ese chantaje a diario. Es algo, señor… que al final, puede traerle muy malas consecuencias.


  La sangre se agolpó en el rostro del otro lo mismo que si de un momento a otro fuese a acometerle un ataque de apoplejía.


  —¡Maldita sea tu estampa! —masculló—. Es que… ¿acaso me estás amenazando? Wilcox permanecía impertérrito.


  —Tómelo como quiera.


  Un rugido brotó de la garganta de su interlocutor.


  —¿Es que te has vuelto loco?


  Una extraña sonrisa floreció en los delgados labios de Lou.


  —El único que parece haberse vuelto loco es usted.


  Ha promovido esta absurda discusión sin la menor necesidad.


  El otro, un tipo recio y fuerte, de musculatura más que considerable, de improviso se abalanzó contra el de la levita abofeteándole sonoramente el rostro por dos veces consecutivas.


  —¡No vuelvas jamás a hablarme en ese tono!


  Wilcox, pálido como un muerto, desenfundó su «45» en un abrir y cerrar de ojos apuntando el negro y pavonado cañón hacia el entrecejo de su antagonista.


  —No sé… no sé exactamente qué es lo que está impidiendo que le mate.


  Otro rugido de rabia y satisfacción al mismo tiempo se gestó en las cuerdas vocales de aquel que parecía ejercitar un cierto poder sobre Wilcox.


  Anunció, interrogante:


  —¿Quieres que te lo diga yo, basura vestida de gala? Bien… En primer lugar, si tienes eso que los hombres llevamos colgando entre las piernas, SI LO TIENES, ¡aprieta el gatillo! ¿Sabes qué ocurrirá después? Al serles referida mi muerte, dos notarios, en distintas ciudades de Texas, abrirán la carta depositada por mí en sus bufetes, escrita de mi puño y letra. Una vez la hayan leído la comunicarán inmediatamente a las autoridades, y cuando te cacen, que lo harán, no van a molestarse en formularte tan siquiera un Consejo de Guerra… Te pondrán contra la pared más cercana y un piquete militar te llenará el cuerpo de plomo.


  Se hizo entre ambos un silencio de sepulcro.


  Wilcox estaba mucho más lívido que si en realidad fuesen a fusilarlo.


  Despacio, muy despacio, devolvió el revólver al interior de la funda.


  El silencio se prolongó aún por varios instantes más.


  Luego, quien le había amenazado tan duramente, dijo:


  —Estoy esperando tu respuesta, Lou.


  Tragando saliva y quedando patente que le costaba una enormidad articular las palabras, anunció con voz quebrada:


  —Se hará como usted dice, señor.


  —Ahora, mi buen amigo —habló el otro con hiriente y caustica ironía—, te sugiero que pidas disculpas por tu desagradable comportamiento.


  Silencio de nuevo.


  —¿A qué estás esperando, ¡maldita sea!?


  Lou Wilcox volvió a tragar saliva.


  —Le ruego que… que me perdone. No estaba en mi ánimo ofenderle.


  —¡Ya sabía yo que una amistad como la nuestra no podía romperse, así como así! —exclamó el individuo en el colmo de la mordacidad.


  El de la levita negra hizo un gran esfuerzo por serenarse. Luego, despacio, dijo:


  —Tenemos un problema señor…


  —¿De qué se trata?


  —Laura Donovan.


  Los ojos del otro chispearon maliciosamente.


  —¡Esa periodista de mierda! ¿Qué ocurre con ella, ahora?


  Wilcox, tras pasarse la lengua por los labios como si quisiera humedecerlos, repuso:


  —Ayer escribió un editorial en el periódico de su padre poniendo de relieve nuestra actuación en Big Spring durante los últimos tiempos. Nos tilda de estafadores sin escrúpulos, de canallas, y lamenta la pasividad de las autoridades locales contra las que también carga con duras palabras —hizo una tenue pausa, comentando—: Creí que usted había leído el artículo y que nos habíamos reunido, precisamente, para hablar de él.


  Movió negativamente la cabeza.


  —No suelo leer ningún periódico. Pero veo que tendré que hacerlo de ahora en adelante. ¿Qué opinas tú al respecto?


  —Que puede traernos graves complicaciones. El Morning Journal se lee también en Midland, San Ángelo, Ballinger, y he podido saber que algunos ejemplares llegan hasta San Antonio. Estamos en lo que usted decía antes, señor. Este artículo puede despertar la curiosidad de alguien y complicamos seriamente la vida. He averiguado que Laura prepara otro editorial similar para el periódico de mañana. Aprovecha la salida de la diligencia en dirección a San Antonio para distribuir un reducido número de ejemplares en los pueblos que antes le he citado. Creo que ha llegado el momento de que tomemos alguna determinación al respecto.


  —¿Qué propones tú?


  —Primeramente, evitar que esos ejemplares salgan de Big Spring.


  —Me parece perfecto —asintió el otro. Inquiriendo—: ¿Y luego?


  —Darle un serio escarmiento a Laura Donovan.


  —Muy serio, sí…


  —Usted dirá lo que debemos hacer.


  —Lou… —la voz del otro se había tornado sinuosa, sibilina, preñada de un tono cruel y siniestro—, ¿no es cierto que uno de tus hombres anda loco por verle las bragas a esa aprendiz de periodista?


  Una extraña sonrisa de complicidad afloró a los finos labios de Wilcox, que parecía haber olvidado ya el incidente habido con su interlocutor.


  —Sí… «Chamaco» Gutiérrez.


  —Ah, ese puerco y lascivo mexicano, ¿eh? ¡Estupendo! Pues debes permitir que vea convertidas en realidad sus lujuriosas imaginaciones. Puede ser mañana mismo. Una vez os hayáis hecho con los ejemplares que pretende distribuir la diligencia os vais a la redacción del periódico y… ya me entiendes, ¿no? Y le cobráis al señor James Donovan un impuesto de protección por importe de dos mil dólares. ¡Para que vaya aprendiendo cómo las gastamos nosotros!


  —Habrá que pensar en Clint Kelton.


  —¿Quién es Clint Kelton?


  —El tipo que tontea con Laura.


  —¡Ah…! —se dio una palmada en la frente. —El rubio que presume de guapo, que está de encargado en la «Posada del Escocés», ¿no?


  —El mismo. Es posible que después de que le metamos mano a la chica se nos ponga duro.


  —El cementerio de Big Spring está lleno de hombres duros, ¿entiendes?


  —Perfectamente, señor.


  —Quiero que mañana queden cobrados todos los impuestos. Y como siempre, al día siguiente, me desplazaré a Big Lake para ingresarlos en la sucursal del Texas Bank de aquella localidad. ¿Algo más que comentar, Lou?


  Movió la testa de negros y brillantes cabellos en sentido negativo.


  —Nada, señor.


  El otro se puso en pie.


  —Bien. Espero, entonces, que no haya ningún contratiempo.


  —No lo habrá.


  —Nos reuniremos pasado mañana a primera hora para lo del dinero. Donde siempre.


  Lou Wilcox también se alzó de su butaca.


  —De acuerdo.
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  La mujer que se encontraba tras uno de los mostradores del establecimiento, estuvo a punto de echarse a llorar.


  Desde luego, no había para menos.


  La puerta del General Store de Curtis Turner —uno de los comercios más importantes de Big Spring, Texas —acababa de abrirse, a hora muy temprana de la mañana, para dejar paso a tres individuos.


  A cuál más «bonito» y menos recomendable.


  Tres tipos muy capaces de resucitar a un muerto y de enviarlo a la tumba de nuevo, segundos después, en cuanto se hubiese percatado de las cataduras de aquellos elementos.


  Martin Kyler —cabecilla de los pistoleros de que se servía Lou Wilcox para aterrorizar al personal del lugar, sobre todo a los propietarios de establecimientos públicos, obligándoles a hacer efectivo un impuesto de supuesta «protección» —era tan delgado que daba la sensación de tener la piel directamente adherida a los huesos. Tenían pinta enfermiza por el color amarillento de su piel, unas facciones hoscas y oscuras en las que vivía de continuo un rictus cruel y malévolo, y venía aureolado de la triste fama de haber asesinado a su propia madre porque esta se había negado a entregarle, en cierta ocasión, el dinero que Martin necesitaba para sus sucios vicios.


  Kyler, tras hacerse con una figurilla de porcelana dibujada con caracteres chinos que reposaba en uno de los estantes —en aquel establecimiento se vendían las cosas más dispares e inverosímiles, desde vestidos femeninos que respondían a las últimas modas del Este, hasta alpargatas y artilugios de labranza, pasando por sedas, telas, revólveres, colonias, perfumes, etc.—, avanzó hacia la mujer que le miraba con ojos desorbitados y llenos de una manifiesta expresión de terror.


  —Buenos días, señora Turner. ¿A que acierto al suponer que está encantada de vernos?


  —¡Pos claro que lo está, manito! ¿Acaso no da gozo de vernos? Tan educaditos, tan formales…


  Había hablado «chamaco» Gutiérrez.


  Una verdadera pena que su madre no hubiese abortado en el momento oportuno. Porque Gutiérrez era de lo más rufián que podían parir las madres por aquel entonces. Repugnante. De la peor condición. Verdaderamente asqueroso. Puerco de alma y sucio de cuerpo. De ruines instintos en lo que solo la maldad tenía refugio. Sus diminutos ojos negros se movían de continúo animados por un roñoso brillo de lascivia, y cuando recorrían el cuerpo de una mujer lo desnudaban desde lo más profundo de su mirada procaz. Iba sucio, con un chaleco de cuero al estilo mexicano pero lleno de brillo pringoso. Se lavaba pocas veces al año y era buena prueba de ello el que ninguno de sus compinches quería dormir cerca de él.


  Su piel puerca tenía el color cetrino de los de su raza, y a más de cinco metros apestaba. Sus facciones resultaban ofensivas e insultantes, no solo por lo desagradables, sino por aquel sello canallesco y libidinoso que vivía de continuo en ellas. Por si todo lo dicho fuese poco, Gutiérrez, debajo del ojo izquierdo y cruzando en diagonal la mejilla, lucía un profundo surco que terminaba el vértice del mismo lado de sus labios gruesos, porcinos, procaces, siempre húmedos en las comisuras… Él contaba que aquella herida era el resultado de un enfrentamiento con un comanche al que había conseguido clavarle su cuchillo en el corazón, para luego arrancárselo y darlo a comer a los buitres. Pero la verdad era muy otra: «Chamaco» Gutiérrez había sido sorprendido en el lecho de una jovencita a la que trataba de violar por el padre de esta, el cual, sin pensárselo demasiado, había «chinado» la sucia jeta del mexicano con una navaja barbera; y suerte tuvo de poder largarse de la habitación sin que el padre de la ofendida hubiera conseguido hundirle el acero en mitad del estómago.


  ¡Excelente pieza, «Chamaco» Gutiérrez!


  —Se te va a caer la figurita de las manos, Martín. Y se romperá… Y estoy seguro de que vale mucho dinero, ¿verdad, señora Turner?


  La mujer, por el momento, aterrada, se mantuvo en silencio. Incapaz de articular una sola sílaba.


  El que acababa de hacer aquel irónico comentario era el último del terceto. Un tal Ralph Kennedy, rubio hasta la exageración, albino, con las cejas prácticamente blancas y gruesas gafas de montura negra tras las cuales se agrandaban unos ojos de inquietante azulado. Sus facciones eran delicadas y casi infantiles. Apenas si tenía vello en su fino rostro. Pero tenía, y mucha, maldad en su alma. Con dieciocho años recién cumplidos eran más de doce los hombres que había enviado al otro mundo, asesinando a más de la mitad de ellos por la espalda.


  Era lógico pues, y humano, que la señora Turner estuviese a punto de echarse a llorar.


  Al fin, reunió el aliento suficiente para preguntar, con un hilo de voz quebrado por el terror:


  —¿Qué… qué… es lo…? ¿QUE DESEAN, POR FAVOR?


  —No se ponga nerviosa, señora —repuso con una cruel sonrisa en los labios, Martin Kyler—. Tranquila, tranquila… —seguía jugueteando con el objeto de porcelana, que corría el riesgo de resbalar de entre sus dedos de un momento a otro, intencionadamente, haciéndose añicos al entrar en contacto con el suelo. Tras una estudiada pausa, agregó—: Hemos venido a hablar con su esposo. ¿Cómo es que no está por aquí?


  —Se… se… —tartajeó la mujer—, se encuentra arriba… En el piso. Desayunando.


  —¡Pos vaya en su busca, chamaca! Dígale que aquí están unos amigos suyos que arden por verle —largó el mexicano por un extremo de su puerca boca.


  —¡Voy… voy enseguida!


  Y desapareció al otro lado de unas cortinas oscuras situadas en uno de los extremos del mostrador, por detrás de este.


  Un par de minutos después hizo acto de presencia en la tienda Curtis Turner, hombre de cabellos negros, que había rebasado la cincuentena, pero que aun así ofrecía un aspecto recio y curtido, de músculos que se evidenciaban bajo la camisa gris, con facciones grandes, aunque de expresión bonancible.


  Al ver a los tipos un pegote de saliva se le atravesó en la garganta.


  Sacando fuerzas de flaqueza y haciendo de tripas corazón, indagó:


  —¿Qué pretenden?


  Kyler soltó una risotada ofensiva sin dejar sus juegos con el adminículo de porcelana.


  Mirando al propietario del General Store con manifiesto desprecio, interrogó a su vez:


  —¿Y tiene la desfachatez de preguntarlo?


  El mexicano se acercó hasta el mostrador y estirando una de sus manazas atrapó a Turner por el cuello de la camisa sacudiéndolo con cierta violencia.


  —¡Venimos a cobrar, mano!


  —¡Pero…! Si aún no es el día. Estamos…


  —¡Déjese de historias, coño! —graznó Kyler, oscureciendo las facciones de su avieso rostro—. Aquí, las fechas, las ponemos nosotros. ¿Está claro?


  El propietario del establecimiento, pese a su envergadura, estaba encogido. Y era lógico, porque frente a aquellos tres asesinos no tenía la menor posibilidad.


  Inclinando la cabeza, al tiempo que cuadraba las mandíbulas, haciendo lo imposible por dominar un rictus de rabia e impotencia, dijo:


  —Está bien. Voy por el dinero…


  —¡Un momento, amigo! —le contuvo el albino de las gruesas gafas. Agregando—: Este mes hay una novedad.


  Parpadeó asombrado.


  —¿Una novedad? No entiendo lo que quiere decir.


  —¡Díselo al chamaco, Kyler! —exclamó Gutiérrez—. ¿No ves que lo tienes en ascuas?


  Martin se encaró con el dueño de la tienda.


  —La cuota de protección ha subido, Turner. A partir de este mes son quinientos dólares.


  Desorbitó los ojos con genuino asombro.


  —¡¡¿QUEEE…?!!


  —Quinientos —se mostró inflexible el pistolero.


  Curtis Turner tragó saliva dificultosamente.


  —¡No puedo pagar esa cantidad! ¡Es imposible! Muchos meses no obtengo ni la mitad de beneficios. Tienen ustedes que ser razonables…


  —Lo somos, lo somos —masculló Martin Kyler.


  El mexicano soltó una burlona risotada.


  Y Ralph Kennedy, dijo:


  —¿Es que pretende usted tomamos el pelo, Turner? ¿Piensa que podemos creernos que no embolsa cada mes más de quinientos de beneficios? ¡Si es usted el que vende más caro de todo Big Spring! ¡Venga, hombre, venga! ¡Suelte la «pasta» y dejémonos de tonterías!


  El propietario del establecimiento se encaró con Kyler. Y haciendo gala de una entereza casi suicida, anunció:


  —Dígale a su jefe que yo no puedo pagar esa cantidad.


  El otro se mantuvo unos instantes en silencio.


   


  Luego, con las cejas arqueadas y una cínica expresión en el rostro, inquirió burlonamente:


  —¿De veras…?


  Y acto seguido la figurilla adornada con caracteres chinos se escurrió de entre sus dedos para hacerse trizas en el suelo.


  Sin inmutarse, siguió preguntando:


  —¿Cómo ha dicho, Turner? No creo haberle entendido bien.


  «Chamaco» Gutiérrez se entretuvo pisoteando los trozos mayores que habían quedado en tierra, los cuales crujieron lastimeramente bajo la suela de sus botas.


  —¿Quieres que le convenza yo, Martin? —preguntó el albino. Añadiendo con ominoso matiz—: Hace tiempo que me come las entrañas el deseo de pegarle fuego a cualquier edificio de esta puerca ciudad. ¿Por qué no el de Turner?


  El hombre estaba pálido como un muerto. La inicial congestión que se había reflejado en su rostro al ver destrozarse la figurilla dejaba paso, ahora, a una lividez casi cadavérica.


  —¡Esperan, esperen…! —gritó, con auténtica desesperación—. Voy por el dinero.


  Apenas tardó treinta segundos en regresar, tendiendo a Kyler cinco billetes de a cien dólares cada uno.


  —Sabía que es usted un hombre razonable, Turner —dijo el facineroso—. Puede estar tranquilo. Ya no volverá a rompérsele ninguna figurilla ni tampoco el impulsivo Kennedy le pegará fuego a su establecimiento. ¡Hasta el próximo mes!


  Dicho esto, le dio la espalda caminando hacia la puerta, protegido por sus dos compinches que se mantenían de frente al propietario del establecimiento.


  —¡Vamos, chicos! —gritó desde la salida—. Tenemos mucho que hacer esta mañana.


  Instantes después, el terceto de canallas había abandonado el General Store, dejando a Curtis Turner sumido en la impotencia y la desesperación.
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  En aquella época del año, a las tres de la tarde, caía sobre Big Spring un sol de verdadera justicia.


  Más que de justicia, de venganza. Por lo calcinado y despiadado de sus rayos que daban la impresión de querer abrasar cuanto de vida se encontrase debajo de ellos.


  Obviamente, a tales horas, las calles de la ciudad estaban prácticamente desiertas.


  Dando la sensación de que aquel era un lugar en que todo era silencio y muerte.


  Había una excepción… La plaza de Sam Houston, donde se encontraba la terminal de la Wells & Fargo, punto desde el que partía, todos los lunes y viernes, a las tres y media, la diligencia con dirección a San Antonio que hacía el recorrido entre las dos ciudades pasando por Midland, San Ángelo, Big Lake, Sonora, Kerrville y El Álamo.


  Un grupo de personas rodeaban en aquel momento el carruaje. Los viajeros, quiénes acudían a despedirlos, y el consabido núcleo de curiosos que no gustaban de perderse la salida de la diligencia.


  También estaban allí, amén del mayoral y el postillón, el sheriff de la ciudad y uno de sus ayudantes.


  Más lejos, al otro lado de la plaza, se hallaban tres hombres de siniestras expresiones.


  Uno de ellos, dijo:


  —Voy a darle un buen consejo al sheriff, ¿os parece?


  Martin Kyler afirmó con un movimiento de cabeza.


  —Nosotros vamos tras tuyo, manito —habló a su vez «Chamaco» Gutiérrez, con una sonrisa en sus repugnantes labios que no presagiaba nada bueno.


  Ralph Kennedy, el albino de las cejas blancas, se acercó al lugar donde se encontraba la primera autoridad de Big Spring, limpiándose descuidadamente sus gruesas gafas con los bajos del sucio chaleco.


  —Hola, sheriff…


  Duncan Crawson al ver al tipo no pudo evitar un estremecimiento.


  —¿Qué se te ofrece, Kennedy?


  —Usted es un hombre razonable, ¿verdad? —inquirió a su vez el facineroso al tiempo que se calaba las monturas.


  El de la estrella parpadeó, arqueando las cejas.


  —¿A qué viene esto?


  Ralph le obsequió con una sonrisa que hubiese envidiado una hiena.


  —Me han dicho que los hombres razonables son a la vez juiciosos, y que los hombres juiciosos estiman en mucho los consejos que les dan sus buenos amigos.


  —¡Habla claro de una vez, Kennedy! —exclamó el sheriff.


  El albino clavó con peligrosa ominosidad sus pupilas azules en el rostro de Crawson, quien no pudo evitar un segundo estremecimiento.


  —No me levante la voz… ¡No vuelva a hacerlo! ¿Está claro?


  Tragó saliva dificultosamente.


  —Sí…


  —Bien. Ahora va el consejo, amigo. Dentro de un par de minutos van a suceder aquí cosas desagradables. Cosas… que a lo mejor no le gustarán. Y quiero evitarle la tentación de que se sienta obligado a hacer el héroe. Así que… ¡lárguese! ¿De acuerdo?


  Duncan Crawson se maldijo interiormente por su cobardía, pero contestó:


  —De acuerdo.


  —Buen chico.


  El sheriff le hizo una seña a Curtis Cody, su ayudante, diciéndole:


  —Vamos a dar una vuelta, muchacho.


  Justo en el momento en que ambos desaparecían de la plaza, el postillón se acercaba al carruaje llevando un paquete atado con una cuerda.


  Gutiérrez se le cruzó en el camino.


  —¿Puede saberse qué llevas ahí, mano?


  Kyle Mugg miró de soslayo al mexicano.


  —Y a usted, ¿qué le importa?


  «Chamaco» le mostró sus dientes amarillentos en algo que pretendía ser una sonrisa.


  —No se me ponga sonso, compadre.


  —¡Oiga, tipo! No se crea que su fama de bravucón me achanta, porque…


  En un abrir y cerrar de ojos, Gutiérrez extrajo el cuchillo de monte que llevaba entre cinto y pantalón, metiendo la punta aguda y acerada del mismo debajo de la nuez del empleado.


  —¿Cómo dises, chamaco?


  Mugg, palideció.


  —Yo…


  —Te he hecho una pregunta, ¿recuerdas?


  —¡Sí… sí…!


  —¿Cuál es la respuesta?


  —Son… son ejemplares de la edición especial del Morning Journal para repartir entre las ciudades que recorremos.


  El mexicano largó una risotada.


  —¡Ah…! Así que una edición especial, ¿eh? Pues queda confiscada.


  —Eso, no…


  Gutiérrez le metió la rodilla derecha en los genitales y Mugg se dobló al instante con una profunda mueca de dolor desfigurando su semblante, al mismo tiempo que exclamaba:


  —¡Aaaaaag!


  La mayoría de cuantos se encontraban en las inmediaciones se habían percatado de lo ocurrido. Pero nadie hizo el más mínimo ademán de intervenir en favor del maltratado postillón.


  Sabían que de intentarlo les esperaba una muerte segura.


  El mexicano, tranquilo y desafiante, cruzó la plaza llevando el paquete de los periódicos para acercarse hasta donde esperaba Kyler.


  —Asunto solucionado, Martin.


  —Perfecto.


  Kennedy, llegando tras de Gutiérrez, preguntó:


  —¿Nos vamos ya, muchachos?


  —Sí —afirmó Kyler. Añadiendo—: Tenemos mucho que hacer en la redacción del Morning Journal.


   


  La enorme luna de cristal sobre la que podía leerse, escrito con caracteres góticos de negro trazado: MORNING JOURNAL, saltó hecha pedazos porque alguien, desde el exterior, había lanzado contra ella dos enormes pedruscos.


  Dentro del edificio que servía de redacción e imprenta al único periódico de la ciudad, Laura Donovan dejó escapar un grito de espanto y temor.


  —¡Oh…! —se llevó ambas manos al rostro —¡Dios mío!


  Caleb Daniels, que estaba acabando de componer la primera página de la edición vespertina, no fue tan comedido en su exclamación:


  —¡Malditos! ¡Asquerosos hijos de perra!


  La puerta se abrió en aquel momento. Abrirse… era un decir. Más bien pareció que acababa de arrancarla un huracán.


  Kyler y sus secuaces hicieron acto de presencia en la redacción del rotativo.


  «Chamaco» Gutiérrez dio un paseo por el vestíbulo, chulo, ofensivamente despectivo, mirando con brillo peligroso en sus ojillos sucios y malignos la espléndida figura de Laura Donovan, quien no podía evitar que su cuerpo radiante temblase perceptiblemente, conocedora de lo que aquellos individuos eran capaces de hacer.


  —¡Buenas tardes, paloma! —saludó, déspota, el mexicano—. Metidita ya en faena, ¿verdad?


  Ella bajó la cabeza manteniéndose en silencio.


  Ralph Kennedy se acercó al mostrador tras el que se encontraba sentada la chica para lanzarle, brutal y soez, un escupitajo en mitad de su hermoso rostro.


  —¡Se dice… «sí, señor Gutiérrez»! —gritó. Añadiendo—: ¡Quiero oírte ahora mismo, perra!


  Laura, acentuando el temblor que hacía zozobrar su frágil naturaleza, limpió, humillada, la saliva que el indeseable acababa de lanzar sobre su cara.


  Murmurando, con un hilo de voz que apenas le salía de la garganta:


  —Sí… sí, señor Gutiérrez.


  —Así me gusta, linda. Que seas bien educada.


  Daniels había conseguido hacerse con un revólver que siempre guardaba oculto entre su material de trabajo.


  Pero cometió el error de gritar, llevado por una incontenible rabia:


  —¡Yo os enseñaré, mal nacidos!


  Martin Kyler desenfundó sus «Colts» con rapidez diabólica metiéndole al impresor dos plomos en la garganta antes de que tuviera tiempo de utilizar el arma que con tanto cuidado y sigilo había empuñado.


  Cayó atrás, contra el armario, resbalando por él a tierra hasta quedar grotescamente apelotonado. Muerto.


  —¡Caleb… Caleb! —gritó Laura, al tiempo que se alzaba de la silla queriendo correr en auxilio de Daniels.


  —¡Quieta, puerca! —bramó el albino, saltando por encima del mostrador para propinar un brutal empujón a la chica trompicándola contra la mesa. Añadiendo—: El señor Gutiérrez quiere hablar contigo. Escúchale… Escucha lo que tiene que decirte el señor Gutiérrez.


  El miedo, quizá era más justo decir el terror, mantuvo inmóvil a la bellísima pelirroja que no debía contar más allá de las veinte lozanas primaveras.


  —Te portas mal con nosotros, chamaca —hablo el mexicano—. ¿Por qué?


  La señorita Donovan se mantuvo en absoluto silencio, inclinada la cabeza, como si pretendiera incrustar la barbilla entre sus pechos virginales, jóvenes, que exhibían igual firmeza que desafiante altivez.


  —La gente de esta ciudad —siguió el grosero Gutiérrez, que no dejaba de mover las mandíbulas mascando un pegote de tabaco— nos ha tomado ojerisa a causa de las cosas tan terribles que escribes en el periódico que publica tu papasito. Ayer desías de nosotros que somos buitres, indeseables, extorsionistas, ladrones, pistoleros y asesinos sin escrúpulos. ¡Pero, chamaquita! ¿Piensas de veras que nosotros podemos ser tan malos? ¿Tú crees de veras que se puede llamar asesino al señor Kyler?


  Calló Gutiérrez, reinando en el interior del vestíbulo un silencio de sepulcro.


  —¡Chamaquita! —gritó de súbito—. ¡Mira la cara del señor Kyler! ¡Mírala y dime si se le puede llamar asesino!


  Martin Kyler, cuyos ojos sucios estaban hundidos en el amplio escote que se abría en cuadro sobre los limpios senos de Laura, devorando sus inicios consumido por la lujuria, anunció, con una despótica sonrisa en sus crueles labios:


  —No seas duro con ella, mexicano… Lo que en realidad ocurre es que la señorita Donovan no ha comprendido bien lo altruista y desinteresado de nuestra misión en Big Spring. Y hay que explicárselo, claro —hizo una pausa intencionada antes de proseguir con hiriente acento cáustico—: Nosotros, Laura, somos algo así como los ángeles de la guarda de la gente de esta ciudad. Somos… ¿Cómo se lo diría yo? Somos su seguro de vida, su protección, la certeza de que nada malo va a sucederle a nadie, de que sus negocios marcharán bien y de que la existencia les irá sobre ruedas. Pero, claro… Todas esas garantías tienen un precio. Y hay que pagarlo. ¿Lo comprende, ahora? ¿Y comprende que su comportamiento con nosotros ha sido injusto?


  —¡Mira la cara del señor Kyler! —exclamó Kennedy, pegando un tirón a la tersa barbilla de la muchacha y obligándola así a levantar el rostro. Insistiendo—: Mírale bien y di si a un hombre que se expresa como él se le puede llamar asesino. ¡Vamos, zorra!


  Lo hizo. Hubo de hacerlo a la fuerza.


  De los grandes ojos de puro azul que relucían como luceros en aquel bello rostro de facciones armoniosas, enmarcado por chispeantes tirabuzones rojos, rodaron, grandes como aquellos, silenciosas y elocuentes lágrimas que evidenciaban el verdadero estado de ánimo de la inocente criatura.


  —¿Se me puede llamar asesino sin escrúpulos, preciosa? —preguntó el que poco antes había matado cobardemente a Caleb Daniels, luciendo en su avieso rostro una oscura y pérfida sonrisa que hubiera sido capaz de erizar los cabellos de la nuca de un difunto.


  —No… —fue un gemido lo que brotó por entre los rojos labios de Laura Donovan.


  —Entonces, chamaquita… —murmuró Gutiérrez complaciéndose en aquel tono de gangoso sarcasmo, sabedor de que ello hería mucho más a la chica que si la hubiese golpeado violentamente—, ¿no te parece que ha llegado la hora de pedirle perdón al señor Kyler? Estoy seguro de que él, con su proverbial generosidad, anhela consederte su perdón. Vamos, chamaquita… A qué estás esperando para comportarte como una verdadera cristiana, ¿eh?


  Un nuevo silencio campeó por la estancia durante algunos instantes, permitiendo que la tensión allí reinante cobrara solidez, se convirtiese en algo casi tangible.


  Kennedy, luego, abofeteó con sadismo a la muchacha haciendo que sus lozanas mejillas obtuvieran un tinte rojizo diferente al del cabello, pero igual en intensidad.


  —¡El señor Gutiérrez ha dicho que a qué esperas! ¿Estás sorda o qué, estúpida?


  Laura tragó saliva dificultosamente mientras con el pensamiento le pedía al Señor que le enviara la muerte para liberarla del asedio cruel, del acoso despiadado de aquellos degenerados cuyas intenciones hacia ella le parecían cada vez más oscuras.


  Más siniestras.


  En contra de su voluntad y sintiendo que al hacerlo pisoteaba sus propias convicciones, habló con voz trémula:


  —Per… perdón, señor Kyler…


  —Dile que no volverás a escribir eso de él —intervino una vez más el mexicano.


  —No… no volveré a escribir… eso de usted.


  —¿Veis cómo es una buena chica, compadres? —preguntó Gutiérrez a sus compinches con canallesca ironía.


  —Pero por su culpa hay mucha gente que piensa mal de nosotros, mexicano —repuso, con no menos ironía, el albino. Agregando—: Incluso fuera de Big Spring… Porque esta mala zorra ha tenido el atrevimiento de hacer ediciones especiales, como la que acabamos de secuestrar, dirigidas a otras ciudades de Texas.


  —¡Sierto! Y yo estoy que me muero de vergüenza con solo pensar que mi pobre mamacita haya podido leer esos embustes y barbaridades.


  —¡Pero…! —exclamó Kennedy—. ¿Acaso sabe leer tu mamasita del alma, Gutiérrez?


  —¡No te hagas el grasioso, imbésil! —gritó el mexicano, mirándole ominoso. Y centrando de nuevo la atención en la pelirroja, prosiguió—: ¿Verdad que ya estás convensida, chamaquita, de que nosotros no somos esas cosas tan malas?… ¡Chamaca! ¿Estás convensida, pregunto? ¡CONTESTA!


  —¡Di: «ESTOY CONVENCIDA, ¡SEÑOR GUTIERREZ»! —la instó Kennedy, golpeándole la cara.


  —Estoy… estoy convencida, señor Gutiérrez.


  —¡Así está mejor, paloma! —sonrió el albino, intentando manosear el amplio escote, lo que ella evitó milagrosamente merced a un rápido e instintivo encogimiento. —Mucho mejor, sí.


  —Tengo una duda de la que quiero que me saques, muchacha —habló, ofensiva la mirada que tenía puesta en la chica e insultante la expresión y los ademanes, Martin Kyler. Apostillando muy despacio, lo mismo que si le complaciera columpiarse con énfasis en cada una de las palabras—: El señor Gutiérrez está harto de decimos, y nosotros cansados de escuchar, que él inspira grandes pasiones en las mujeres… Que las hembras se mueren de ganas de ser suyas y que algunas, incluso le suplican de rodillas que sea cariñoso con ellas. Nosotros, que somos muy escépticos en esas cuestiones, y hasta puede que un poco ignorantes… no acabamos de creemos que todo eso pueda ser verdad. Pensamos que el señor Gutiérrez exagera, o que, en el peor de los casos, pretende tomamos el pelo. Pero la duda, no podemos evitarlo, paloma, nos consume. ¿Y quién mejor que tú para liberarnos de ella? Eres mujer… ¡y preciosa! Salta a la vista. ¿Crees, entonces, como mujer, que el señor Gutiérrez es capaz de inspirar pasión y deseo en las hembras hasta los extremos que él asegura?


  Laura Donovan sintió que el estómago se le revolvía igual que si dentro de este acabase de estallar una horrible tempestad, al tiempo que la acometían con la violencia de un bravío oleaje fuertes arcadas que amenazaban con hacerla vomitar.


  —Estoy esperando tu respuesta, paloma —insistió Kyler.


  Kennedy, tirando hacia abajo y con violencia de los rojos tirabuzones, lo que arrancó un agudo grito de la garganta de la periodista, babeó colérico a la par que decía:


  —El señor Kyler está esperando que nos digas si el señor Gutiérrez inspira o no pasiones en las mujeres. ¡Contesta ya, ramera!


  Se abrió justo en aquel instante la puerta del establecimiento permitiendo la entrada de un hombre menudo, de avanzada edad y cabellos grises, cuya expresión se había descompuesto, en principio, al percatarse de la rotura del cristal, acabando de descomponerse al contemplar la terrible escena que se desarrollaba en el vestíbulo del periódico.


  James Donovan, sin pararse a pensar que era casi un anciano, débil y enfermo, además, hechos éstos que no le concedían ni una sola opción frente a aquel terceto de asesinos, pero consciente de la enorme humillación a que estaban sometiendo a su hija (había visto cómo Ralph Kennedy le tiraba brutalmente de los tirabuzones), se abalanzó sobre el más próximo a él, que era el mexicano.


  —¡Te destrozaré con mis manos, canalla! ¡Os mataré a los tres por haber vejado a Laura!


  —¡Cuidado, «Chamaco»! —gritó el albino a su vez.


  Gutiérrez se revolvió al tiempo que extraía su enorme cuchillo de monte, clavándolo con profesional habilidad en el vientre del viejo Donovan, tirando a la vez de la hoja para desgarrarle los tejidos.


  Borbotones de sangre fueron escupidos inmediatamente por la débil naturaleza del fundador del Morning Journal, y mezclados con ella, asomaron pedazos de intestino envueltos en una grasa viscosa, lo que desató el paroxismo de la muchacha, quien, impotente, horrorizada, acababa de presenciar el brutal asesinato de su padre.


  —¡Papá… Papaaaaá! DIOS MIO, OH, ¡¡DIOS MIO!! ¿POR QUE PERMITES ESTO? —Y se llevó ambas manos al rostro, con histerismo, rasgándose la piel con las uñas hasta hacerla sangrar.


  Gutiérrez, excitado como ciertas alimañas, como algunas fieras salvajes ante la presencia de la sangre, echó atrás el mango de madera para clavar otra vez el cuchillo, con ojos enrojecidos de contenido diabólico, en diferentes puntos del cuerpo que ya se desplomaba hacia atrás, como un muñeco de trapo, bañándose en aquel rojo manantial que brotaba de todos los caños abiertos en aquella naturaleza por el desgarrante acero.


  Ralph Kennedy, excitado también, abofeteó con saña la cara de surcos sangrantes, hasta partir los labios frutales de la muchacha que ahora se tomaron más rojos que nunca.


  —¡Estamos esperando una respuesta! —gritó—. ¡Rápido! ¿Inspira pasiones y deseo en las hembras el señor Gutiérrez? ¡Contesta!


  «Chamaco», desentendiéndose del cadáver de James Donovan, pasó de un brinco al otro lado del mostrador, estallando:


  —¡Martin, Ralph…! ¡Desnudadla! ¡Yo sí que siento pasión y deseo por ella! ¡Desnudadla y tendedla junto al cuerpo de su padre!


  El aullido que brotó de la garganta de Laura Donovan cuando todas sus cuerdas vocales se unieron para lanzarlo, fue estremecedor, enervante, agónico:


  —¡¡¡NOOOOOOOOOOOOOO!!!
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  Basil Robbins, propietario de la «Posada del Escocés», y uno de los extorsionados por Lou Wilcox y sus secuaces, entró con cierta precipitación en el establecimiento. Cruzando a grandes zancadas la planta baja —que era enorme y en la que se encontraban repartidas multitud de mesas rústicas, de madera, con bancos en lugar de sillas— se fue hacia el largo mostrador situado al final, paralelo con la pared frontera del edificio.


  Y le dijo a uno de los hombres que se movían tras la barra, atendiendo con diligencia a los clientes:


  —Clint. He de hablar enseguida contigo.


  El aludido detuvo su tarea arqueando las cejas al tiempo que interrogaba:


  —¿Es muy urgente, patrón? Hay mucho trabajo aquí, en este momento.


  —Lo veo —asintió Robbins. Insistiendo—: Pero es urgente que hablemos.


  —Adelante —le invitó Clint Kelton.


  —En mi despacho.


  —¡Caramba! ¡Pues sí que es importante!


  Se trataba de una sala cuadrangular en la que veíase una mesa con dos sillas, un armario y una caja fuerte.


  Robbins pasó al otro lado de la mesa dejándose caer con abatimiento en el fondo de una de las sillas.


  —Siéntate, Clint.


  El muchacho estaba algo desconcertado, pero obedeció.


  —¿Puedo saber ya qué ocurre, patrón?


  El otro inclinó la cabeza al tiempo que decía:


  —Malas noticias…


  —¡Por Dios, Basil! ¡Me tiene usted en ascuas!


  —Se trata del periódico… —el otro seguía sin definirse de una manera concreta.


  Por segunda vez, Clint arqueó sus rubicundas cejas.


  Repitiendo:


  —¿El periódico…? ¿El Morning Journal?


  —Sí…


  Las facciones hasta entonces inquietas del muchacho se alteraron visiblemente componiendo una expresión altamente preocupada.


  Clin Kelton debía de contar unos veinticinco años de edad con una estatura superior a los ciento ochenta y cinco centímetros y unos músculos que debajo incluso de la camisa que ceñía su poderoso tórax, se adivinaban de acero. Sus largos cabellos rubios enmarcaban un rostro de facciones correctas y atractivas, bronceado, con unas mandíbulas pronunciadas que le prestaban cierta sensación de dureza. Sus labios eran carnosos y la barbilla partida por un hoyuelo.


  Por su estructura física, Kelton recordaba a aquellos atletas griegos que habían intervenido en las míticas olimpíadas y cuyos cuerpos habían quedado inmortalizados en bronce o piedra.


  —¿Qué ha pasado, Robbins? —preguntó en tono cortante.


  —Parece ser… Bueno… Se dice que los hombres de Wilcox, el mexicano y otros dos, le han hecho una visita a Laura.


  Kelton enrojeció como la grana para, acto seguido, pasar a una lividez cadavérica.


  —¿Y…?


  —Han matado a Caleb Daniels, al señor Donovan… Y han maltratado de manera humillante a tu prometida.


  —¡Dios del cielo! —exclamó, pegando un puñetazo sobre la superficie de la mesa que a punto estuvo de partirla en dos—. ¿Dónde está Laura, ahora?


  —En casa del doctor Wilkes.


  —Voy a recoger mi cinto canana —se puso en pie— y marcho para allá.


  —¡Clint!


  Con ojos inexpresivos de gélida mirada, inquirió desde la puerta:


  —¿Sí, patrón?


  —Verás, muchacho… No quiero ofenderte, pero… Tú no has sido jamás hombre de revólver. Si te enfrentas a esos te acribillarán a balazos. ¿Y quieres decirme de qué vas a servirle a Laura una vez muerto?


  —Gracias, Basil. Pero sé lo que tengo qué hacer.


  Y salió resueltamente de la estancia.


  Cinco minutos después estaba golpeando la puerta de la consulta del galeno de Big Spring.


  George Wilkes le recibió con una apagada sonrisa al tiempo que le palmeaba el hombro derecho.


  —Doc… ¿Cómo está Laura?


  —En estos momentos, descansa. Ven, pasemos a mi despacho.


  Una vez instalados en él, el rubio atleta preguntó:


  —¿Qué es, exactamente, lo que ha sucedido, doctor?


  Wilkes, que tenía el cabello completamente níveo, se mesó despacio los aladares.


  —Una canallada más de las muchas que vienen sucediéndose en los últimos tiempos en esta ciudad. Quizá esta sea la más grave, Clint. Esos malditos estaban irritados por la edición especial que tiraba el periódico para repartirlo entre las ciudades vecinas, e incluso en San Antonio. Han querido darle un escarmiento a Laura y han ido demasiado lejos. Caleb ha muerto al intentar defenderla y su padre, James Donovan, ha corrido la misma triste suerte.


  Clint tenía las mandíbulas encajadas de tal manera que daban la sensación de ser de piedra.


  Sin apenas mover los labios, preguntó:


  —¿Y ella…? ¿Qué han hecho con ella?


  El médico no fue capaz de resistir la penetrante mirada de aquellos insólitos ojos verdes.


  Inclinando la cabeza y con un hilo de voz apenas audible, repuso:


  —Luego de maltratarla físicamente la han violado.


  Los puños de Kelton se crisparon y por un momento dio la sensación de que iba a emprenderla a golpes con todo cuanto tenía por delante.


  Una especie de rugido emergió de su garganta:


  —¡Malditos hijos de hiena! ¡Los mataré uno a uno, aunque sea lo último que haga en mi vida!


  El galeno dejó transcurrir unos minutos en silencio para que Clint fuese cediendo en su violenta tensión.


  Luego, muy despacio, como si midiera cada una de las palabras que pronunciaba, anunció:


  —Tengo cerca de setenta años y mucha experiencia acumulada sobre mis espaldas, muchacho. He vivido en diferentes pueblos y ciudades y he visto cosas verdaderamente inimaginables. ¿Quieres escuchar mis consejos?


  —No sé si servirán de mucho, doctor. Pero le oiré.


  —La Ley en Big Spring está muerta… muerta de miedo. Ni el sheriff ni el juez Palmerston tienen arrestos, por no decir otra cosa, para mover un solo dedo en contra de Lou Wilcox y su pandilla de asesinos. Eso, Clint, ya es un hándicap importante para ti si pretendes tomarte la justicia por tu mano, para lo cual, desde luego, te sobran motivos. Pero… —el médico se mordió reflexivamente el labio inferior—, además de todo esto, estás en franca inferioridad de condiciones: Kyler, Jarber, Gutiérrez, Kennedy y Wade, nacieron con un revólver en la mano. Se han pasado su cochina existencia matando. Son hábiles y al mismo tiempo traidores. No vas a tener la menor opción ante ellos.


  —¿Está insinuando que después de lo que han hecho con Laura me cruce de brazos?


  Una extraña sonrisa floreció en los ajados labios del galeno.


  —No, no… —rechazó—, ¡ni mucho menos! Estoy intentando decirte que debes ser más inteligente que ellos. A esa clase de reptiles solo se les puede vencer con astucia y sutileza. ¡Ah, además, hay algo que he olvidado decirte! No existe un solo testigo de los terribles hechos que se han producido esta tarde en la redacción del Morning Journal. Muertos Caleb Daniels y James Donovan, es la palabra de Laura contra la de esos canallas. ¿Crees que el juez Palmerston aceptará una denuncia contra ellos, sin pruebas? «Chamaco» Gutiérrez y compañía demostrarán que a la hora que se han producido los hechos ellos se encontraban en el otro extremos de la ciudad jugando tranquilamente una partida de póker. Así las cosas, no te queda otra opción que ponerte frente a esos pistoleros e intentar ejecutarlos, Clint. Y… ¿crees honestamente que vas a poder conseguirlo?


  Kelton se mantuvo unos instantes en absoluto silencio.


  Luego dijo:


  —Moriré matando. Al menos, quedaré en paz con mi conciencia.


  El médico soltó una amarga carcajada.


  —Y tal heroicidad, ¿va a servirle de mucho a Laura Donovan?


  Silencio.


  Roto por el médico al añadir:


  —Le servirá para sentirse más indefensa que nunca cuando a esos canallas les pase por la cabeza repetir la «faena» de hoy. Si quieres serle útil a la mujer que amas, tienes que seguir viviendo.


  Clint Kelton clavó sus penetrantes ojos verdes en la faz rugosa del doctor Wilkes.


  Acto seguido, quiso saber:


  —¿Qué es lo que trata de decirme, doc?


  Wilkes carraspeó para aclarar la garganta. Luego:


  —Escúchame con atención, muchacho. Escúchame… Puede que haya llegado ya la hora de terminar con este estado de cosas que asfixia a los habitantes de Big Spring. Y tú eres la persona ideal para…


  George Wilkes estuvo hablando por espacio de casi media hora. Al término de sus exposiciones el rubio Kelton mostraba una expresión entre sorprendida y animada.


  Dijo, con cierta vehemencia:


  —¡Es un plan excelente, doctor!


  —Todos los son, menos cuando fallan, Clint. Piensa que, a pesar de los pesares, vas a jugarte la vida. Eso sí, con una serie de garantías que no tendrás si sales a enfrentarte a pecho descubierto contra Wilcox y los suyos. ¿Qué me dices?


  —¡Qué estoy dispuesto a correr ese riesgo y todos los que sean necesarios! Lo de Laura… —una nota de emoción quebró la voz en su garganta—, ¡no puede quedar sin castigo!


  —No debes hablar de esto con nadie, ni con Laura siquiera, a excepción hecha del sheriff.


  —¿Se fía de Crawson, doc?


  —Hace muchos años que lo conozco. Es un hombre legal… Lo que ocurre es que se ha hecho viejo y con la edad han llegado los miedos. Pero puedes estar seguro de que, como tú y como yo, está anhelando una oportunidad para deshacerse de esos canallas.


  —Bien… Si usted lo dice. ¿Puedo ver a Laura ahora?


  —Solo un par de minutos, Clint. Ha sufrido en poco espacio de tiempo una serie de terribles emociones y su cerebro se ha visto seriamente afectado por ellas.


  —¿Quiere decir que no se recuperará?


  —¡Por supuesto! Pero necesita tiempo. Ven… Y recuérdalo, ¿eh? Solo dos minutos.


  —Haré lo que usted diga, doctor.


   


   


  La persiana que cubría el ventanal estaba cerrada para que la luz exterior no hiriese los ojos de la paciente.


  Clint, caminando sobre la puntera de las botas, se acercó muy despacio hasta la cabecera del lecho.


  —Laura… —susurró en tono quedo.


  Ella, cubierta por la impoluta sábana, parecía dormir. Su respiración era acompasada.


  —Laura…


  Hubieron de pasar unos instantes que al rubio se le antojaron siglos antes de que la muchacha, haciendo un visible esfuerzo, descorriera los párpados. Su mirada era turbia y vacilante, prueba de lo cual fue que en un principio no reconoció el rostro que se inclinaba sobre el suyo.


  —Soy yo, cariño. Clint…


  —CLINT…


  —¡No, pequeña, no te esfuerces! Tranquila… Solo he venido a ver cómo te encuentras.


  Una película acuosa veló los azulados ojos de la bellísima hembra cuyas facciones, ahora, presentaban una blancura extrema.


  —¡Ha sí… sido horrible, Clint! ¡Horrible!


  —Calma, Laura. Calma… Yo me encargaré de todo.


  El esbelto cuerpo femenino zozobró bajo la sábana. Y su expresión evidenció un espasmo de terror.


  —¡No, Clint! ¡No, por Dios! ¡No quiero que te maten! Papá, Caleb… ¡Qué horror, cielo santo, qué horror! ¡No quiero que tú sigas su camino!


  —Te prometo que todo saldrá bien, pequeña…


  En aquel momento, los nudillos del médico golpearon discreta y suavemente sobre la puerta.


  —Tengo que irme, Laura. El doc dice que por encima de todo necesitas descansar.


  —Clint…


  —¿Sí, mi amor?


  —¿Me prometes que no arriesgarás tu vida?


  Kelton, con reverencia exquisita, besó la frente de la mujer.


  —Te lo prometo. ¡Hasta pronto, pequeña! Ahora, procura descansar y no pienses en nada.


  —Cuídate, Clint.


  —Lo haré, descuida.


  Y sobre la puntera de las botas, tal como había entrado, se fue alejando despacio, sin perder sus ojos de los de ella, en dirección a la puerta.
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  Duncan Crawson, con expresión sombría y una mueca de abatimiento, más que sentado, se hallaba derrumbado sobre la silla detrás de su mesa.


  La puerta de la oficina se abrió en aquel instante para dejar paso a la fornida silueta de aquel rubio de largos cabellos que respondía al apellido de Kelton.


  Ambos hombres, durante unos instantes, se miraron en silencio.


  Crawson trató de recomponer el aspecto desmadejado que ofrecía, sentándose con mayor compostura. Ya había cumplido los cincuenta, era de mediana estatura, más bien delgado y vestía con cierta dejadez.


  —Hola, sheriff.


  —Te esperaba, Clint.


  Una sonrisa acre se pintó en los carnosos labios del muchacho.


  Preguntando con causticidad:


  —¿De veras?


  Crawson inclinó la cabeza como aceptando de antemano toda la culpabilidad que pesaba sobre sus hombros.


  —Puedes decirme lo que creas conveniente, amigo. No tengo fuerza moral para discutir una sola de tus palabras.


  —Y lo dice así, ¿tan tranquilo?


  Hizo un ambiguo encogimiento.


  —¿Qué quieres que haga?


  —Una sola cosa: hacer honor a esa estrella que luce en el pecho.


  —Una vez muerto de poco me van a servir el honor y la estrella.


  —Ellos han asesinado a Daniels, a Donovan, y han violado a Laura.


  —Lo sé.


  —¿Y…?


  Le mostró hacia adelante y abiertas las palmas de ambas manos.


  —Admito mi cobardía… Pero puedo jurarte que el hecho de aceptarlo no me hace feliz. Pero tampoco me ayuda a evitarla. Desde que «ellos» hicieron acto de presencia en Big Spring me convertí en un pobre hombre sin dignidad ni vergüenza que solo aspira a seguir viviendo. Es muy triste admitirlo, pero es la pura realidad.


  Hizo una pausa antes de proseguir:


  —Ya sé que vienes a echarme en cara que no los haya detenido por lo de esta tarde, pero… ¿sabes qué habría ocurrido si lo hubiese intentado? Me habrían acribillado por la espalda. Pero en el supuesto poco probable que hubieran respetado mi vida, el riesgo por mi parte habría resultado inútil. Porque no hay nadie, NADIE, en todo Big Spring, dispuesto a testificar contra ellos. ¿De qué pueden servir los cargos presentados sin una sola evidencia, sin un solo testigo que los apoye? De NADA. Por otra parte, el juez Palmerston está también aterrorizado y es incapaz de emprender la menor acción legal contra esos asesinos. ¿Qué puedo hacer yo, aun suponiendo que tuviese el valor suficiente para intentar algo?


  Clint Kelton dejó transcurrir un paréntesis de silencio tras las últimas palabras del representante de la Ley.


  Luego, de manera solemne, trascendental, anunció:


  —Yo sí sé lo que puede hacerse contra esos malditos asesinos, sheriff.


  Crawson, parpadeó, genuinamente sorprendido.


  —¿Có… cómo…?


  —Tengo la manera de acabar con ellos, Crawson.


  —¡Maldita sea, Clint! ¿Estás seguro de lo que dices?


  Kelton le dedicó una fría sonrisa.


  —¿Quiere escucharme con atención?


  El sheriff casi brincó de la silla, al exclamar:


  —¡Por supuesto!


  —Bien… Vamos al grano, entonces.


  Clint Kelton le transmitió al sheriff, punto por punto, el plan que le había sugerido el doctor Wilkes.


  Tras una breve pausa, preguntó:


  —¿Qué le parece, Duncan?


  Tardó unos segundos en responder. Y lo hizo con cierta firmeza y también con manifiesta convicción.


  —Arriesgado… ¡pero excelente!


  —Eso mismo opino yo —asintió el fornido rubio.


  —¿Estás dispuesto a ponerlo en práctica?


  —Para ello, necesito su colaboración. ¿Podemos contar con usted?


  —Pienso que ya es hora de que salga de mi letargo —aseguró el sheriff, removiéndose en el fondo de la silla que ocupaba. Al fin exclamó con vehemencia—: ¡Cuenta conmigo, desde luego!


  —Nadie, absolutamente nadie, debe saber nada de todo esto.


  —No hace falta que insistas, Clint. Si se descubre nuestro juego, tú y yo somos hombres muertos.


  —¿Preparado entonces, Crawson?


  —¡Preparado!


  —Bien. En tal caso, esta misma noche pondremos en marcha nuestro plan.


  —De acuerdo, Kelton. Estaré en el lugar convenido.


  —No me falle, sheriff…


  —¡Juro que esta vez estoy dispuesto a arriesgar mi vida si es preciso!


  —Hasta la noche.


  —Allí estaré.


  Clint Kelton abandonó, tras dar media vuelta y con largas zancadas, la oficina del sheriff de Big Spring.
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  Hacía ya varias horas que la noche habíase cerrado por completo sobre la ciudad. Las calles apenas se veían transitadas dado que la gente honesta de Big Spring, se abstenía de salir de sus casas desde el momento en que las primeras oscuridades se abatían sobre el lugar, puesto que las seguridades a partir de aquel momento eran mínimas ya que los hombres de Lou Wilcox campaban por sus respetos constituyéndose en un grave peligro para las personas de bien.


  Quizá algún vaquero de los que trabajaban en los ranchos diseminados por las cercanías de la ciudad se atrevía a bajar hasta Big Spring para tomar unos whiskys y solazarse con la compañía de las chicas que trabajaban de animadoras en los saloons, o para visitar el único prostíbulo del lugar, instalado en el «Arenas Hotel», donde residía precisamente el atildado y canallesco Wilcox.


  Pero nada más.


  Oscuridad y silencio.


  De cuando en cuando podía sonar algún disparo, pero no era cosa frecuente ya que los pistoleros extorsionistas no tenían enemigos que fueran capaces de hacerles cara.


  La mayoría de las calles estaban sumidas en tinieblas y solo algunas luces de keroseno, colgadas en las puertas de los antros de animación, rompían a pedazos las tupidas sombras negras convirtiéndolas en suave penumbra.


  Las dos de la madrugada ya estaban cercanas, cuando…


  Oscilaron las batientes del Canadian Saloon para permitir el acceso al exterior de tres individuos que llevaban en sus cuerpos unas cuantas botellas de whisky.


  «Chamaco» Gutiérrez dijo, dando un traspié, a sus compañeros de felonías:


  —Solo hay dos cosas en este apestoso mundo que valgan la pena: las güeñas hembras y la bebida. ¿Estáis de acuerdo conmigo, manos?


  El albino Kennedy soltó una absurda risotada y exclamó:


  —¡Te pasas la vida pensando en follar, mexicano!


  —¡Da tanto placer, compadre!


  —Hablando de eso —intervino Martin Kyler—, ¿sabes que la chamaca que te sorbe los sesos se encuentra en casa del doctor Wilkes, Gutiérrez? ¿No te gustaría hacerle otra visita como la de esta tarde? Este y yo nos encargamos del galeno y tú te la ventilas otra vez, ¿hace?


  —¡Por mi mamacita del alma que se me están poniendo los dientes largos!


  —¿Vamos o no? —preguntó Ralph Kennedy con una nueva risa de borracho.


  —¿Es que acaso os creéis que no tengo arrestos para tirármela de nuevo? —inquirió el mexicano con lengua torpe. Exclamando a renglón seguido—: ¡Vamos para allá!


  Los tres saltaron al unísono al centro de la calzada con intención de dirigirse a la Main Street.


  Fue entonces cuando, rompiendo el denso silencio de la noche restalló, como un pistoletazo, la exclamación:


  —¡«Chamaco» Gutiérrez! ¡Vuélvete si eres hombre!


  El terceto de pistoleros se inmovilizó al mismo tiempo.


  Gutiérrez fue el primero en reaccionar, naturalmente.


  —¡Por la madre que me…!


  —¡Da la cara, cobarde! ¿O es que solo te atreves con las mujeres indefensas?


  «Chamaco» movió rápidamente su mano diestra al tiempo que se preparaba para girar con velocidad.


  No tuvo tiempo de hacerlo.


  Porque empezaron a «ladrar» los disparos atronando la quietud de la noche.


  El primer balazo se incrustó en mitad de la columna vertebral de aquel canalla arrancando de su sucia boca un bramido de dolor y desesperación.


  —¡Aaaaaaag!


  El segundo proyectil le abrió un pasillo en el cogote saliéndole por la boca al tiempo que le obligaba a concluir la media vuelta iniciada.


  El tercer plomo fue a hundirse en su vientre donde al instante brotó un torrente de sangre a la vez que le sumía en una extraña danza de muerte plena de giros y contorsiones.


  Una cuarta bala partió en dos la frente del mexicano tirándole hacia atrás con violencia y causándole la muerte instantánea.


  —¡Maldito hijo de perra! —rugió Kennedy, inmerso hasta entonces en la sorpresa, haciendo ademán de «sacar».


  Fue entonces cuando intervino una nueva voz, trallando:


  —¡Quietos todos! ¡El primero que saque un arma es hombre muerto! ¡Soy el sheriff de Big Spring! ¡Mi ayudante Cody y yo les estamos apuntando a los tres! ¡Y usted, Kelton, deje caer al suelo el revólver que empuña! ¡Vamos, haga lo que le digo!


  Clint, obedeció. Segundos después pudo oírse el tintineo del arma al caer en tierra.


  —¡Sheriff…! —gritó Martin Kyler—. ¡Ese hombre es un asesino! ¡Ha matado a nuestro compañero Gutiérrez por la espalda!


  —He sido testigo de su acción, Kyler. Por eso voy a detenerlo ahora mismo. Y será juzgado conforme a la ley por el crimen que acaba de cometer. Pero ustedes absténganse de intervenir y no me obliguen a que se derrame más sangre.


  —¿Qué garantías tenemos de que las cosas serán como usted dice? —preguntó el albino Kennedy.


  —Represento a la Ley en esta ciudad y mi obligación es hacer que se cumpla. Kelton quedará encerrado esta misma noche y mañana a primera hora lo pondré a disposición del juez Palmerston. Ustedes, entonces, podrán presentar sus declaraciones acerca de lo ocurrido si así lo desean.


  —¡Por supuesto que lo haremos! —exclamó Kyler. Añadiendo—: Pero tenga en cuenta una cosa, sheriff…


  —¿Qué cosa?


  —Si por… casualidad, ese asesino se le escapa, dese por muerto.


  —Sé lo que tengo que hacer, Kyler. Y como vuelva a amenazarme me lo llevo a usted también, ¿está claro?


  —Nos veremos mañana, sheriff. Pero vaya con mucho cuidado con lo que hace. Y no es una amenaza, ¡es una seria advertencia!
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  A la mañana siguiente la noticia corrió por toda la ciudad como un reguero de pólvora, causando un inmenso revuelo.


  Uno de los pistoleros de Wilcox, el cruel y temido «Chamaco» Gutiérrez había sido muerto la noche anterior por Clint Kelton.


  El muchacho había vengado en la persona del mexicano la violación sufrida por Laura y la muerte de su padre y Caleb Daniels.


  Muchos pensaron para sus adentros que aquello podía ser el principio del fin.


  Quizá había llegado el momento de deshacerse para siempre de la presencia de aquellos malditos canallas.


  Pero las cosas no iban a ser, ni mucho menos, como imaginaban los habitantes de Big Spring, que veían en la valiente acción del rubio Kelton un rayo de esperanza que permitiera aliviar la situación de terror y angustia que se venía viviendo allí en los últimos tiempos.


  Clint fue llevado a presencia del juez Palmerston, hombre menudo y enjuto, de ojillos huidizos y expresión temerosa, que estaba descompuesto al comprender la gravedad de lo que sin esperarlo se le había venido encima.


  Sin mirar al detenido le preguntó con voz aguardentosa:


  —¿Mató usted a ese mexicano apellidado Gutiérrez?


  —Sí, señor juez.


  —¿Por qué?


  —Para vengar la humillación de que había sido objeto la tarde anterior mi prometida Laura Donovan y el asesinato de su padre y el de Caleb Daniels.


  Palmerston carraspeó ruidosamente antes de preguntar:


  —¿Tiene usted pruebas fehacientes de que el señor Gutiérrez fuese el autor de esa violación y esas muertes?


  —Todo el mundo sabe que fueron ellos.


  —¡Yo no le estoy preguntando a «todo el mundo», Kelton! Le estoy preguntando a usted si fue testigo de que el señor Gutiérrez cometiese esos delitos.


  Clint miró al encogido juez con aire desafiante.


  —El señor Gutiérrez, como usted le llama, señoría, no era más que un canalla asesino, al servicio de Lou Wilcox, que se encargaba de cobrar ese ilegal impuesto de protección que pagan por obligación y temor todos los propietarios de Big Spring. Mi prometida había escrito unos editoriales denunciando esa infame situación y el mal nacido de «Chamaco» Gutiérrez y otros dos asesinos de su ralea, se vengaron de la actitud de mi prometida insultándola, violentándola físicamente y acabaron ultrajándola en su honor de mujer. ¿Qué más quiere que le diga? ¡Usted sabe tan bien como yo lo que está sucediendo en esta ciudad?


  Palmerston dio un manotazo sobre la mesa.


  —¡Su actitud es de desacato a este tribunal, Kelton! Por última vez… ¿Tiene usted pruebas, conoce algún testigo presencial que pueda confirmar sus palabras acerca de las graves acusaciones que ha vertido sobre el difunto señor Gutiérrez?


  El rubio, que seguía mirando desafiante y con desprecio a aquella caricatura de hombre que por cobardía e incapacidad manipulaba la ley para beneficiar a sus infractores, se mantuvo en absoluto silencio.


  Palmerston se dirigió al alguacil que se encontraba de pie junto a la puerta de la estancia, ordenándole:


  —Que pase el primer testigo.


  El funcionario abrió la puerta haciendo una seña a uno de los dos tipos que esperaban en el pasillo exterior de la planta baja del edificio donde se asentaba el ayuntamiento de la ciudad.


  —Diga su nombre.


  —Martin Kyler.


  —¿Era usted amigo del señor Gutiérrez?


  —Sí, señoría.


  —¿Estaba usted con él, anoche, cuando se produjeron los hechos?


  —Sí, señoría.


  —Cuente lo que sucedió.


  Kyler, con un cinismo rayano en la grosería y mirando con odio ancestral al rostro de Kelton, explicó:


  —El pobre Gutiérrez, Ralph Kennedy y yo, habíamos estado tomando unos whiskys y jugando unas manos de póker en el Canadian Saloon. Cerca de las dos de la madrugada decidimos que ya era hora de retirarnos a descansar. Apenas si habíamos dado cuatro pasos fuera del establecimiento cuando una voz procedente de detrás nuestro gritó con fuerza el nombre de «Chamaco» Gutiérrez… Era este tipo, Clint Kelton, que trató a mi compañero de cobarde y violador, de asesino y ladrón, y sin darle oportunidad de defenderse comenzó a dispararle por la espalda.


  —¿Hay alguien más que pueda corroborar sus explicaciones?


  —Mi compañero Ralph Kennedy y el propio sheriff Crawson, que en aquel momento pasaba por allí haciendo su ronda habitual. El mismo se encargó de detener a Kelton.


  Palmerston se encaró con el rubio.


  —¿Ha oído los cargos que pesan sobre usted, Clint Kelton? Yo podría dudar del señor Kyler y del señor Kennedy por ser amigos de la víctima, pero está la versión de Duncan Crawson, el sheriff de Big Spring, que coincide con la de estos dos hombres. Usted disparó por la espalda contra «Chamaco» Gutiérrez causándole la muerte. Ello, obviamente, me obliga a condenarle a morir como autor de un asesinato con premeditación, traición y alevosía. ¿Tiene algo más que declarar?


  —Una sola cosa, señor juez.


  —Adelante…


  —Que usted es más canalla que todos ellos juntos. ¿Cómo se atreve a condenarme a muerte sin que exista de por medio el veredicto de un jurado?


  —Ese es un asunto de mi competencia, Kelton. Las pruebas contra usted son abrumadoras y por obra y gracia de las mismas se hace innecesaria la composición de un jurado y el veredicto del mismo. Yo, Isaías Palmerston, juez de este condado, le encuentro culpable del asesinato de «Chamaco» Gutiérrez y le condeno a ser colgado por el cuello hasta que muera. La sentencia se cumplirá este atardecer. ¡Sheriff, llévese a este hombre! Y dé las instrucciones oportunas para que se construya rápidamente un patíbulo en mitad de la plaza de Sam Houston.


  Duncan Crawson, que se había mantenido en silencio durante el transcurso de aquel simulacro de vista legal, le hizo una seña a Kelton, que se encontraba con las manos esposadas a la espalda, para que le siguiera.


   


   


  Iban a colgarlo.


  Así de sencillo.


  Porque el juez Palmerston, en su peculiar y sui géneris aplicación de la justicia, le había encontrado por su cuenta y riesgo culpable del asesinato del «señor» Gutiérrez.


  Dos postes verticales que se levantaban uno a cada extremo del tablado sostenían un travesaño horizontal que iba de uno a otro, y aquel tercero era el que estaba destinado a sostener, dentro de poco, colgado del final de una soga nueva, el cuerpo de Clint Kelton.


  El «asesino» del «señor» Gutiérrez.


  Una sonrisa despectiva se pintó en los carnosos labios del sentenciado mientras observaba los siniestros prolegómenos que habían de tener por colofón, más siniestro todavía, su muerte.


  En la ciudad se había armado un gran revuelo.


  Todas las opiniones a excepción de las que podían suponerse, eran abiertamente contrarias a lo que se consideraba una tamaña injusticia. Lo de Kelton había sido valentía y justicia. ¿Cómo se podía colgar a un hombre por haber borrado de la faz de la tierra un reptil nauseabundo de la categoría de «Chamaco» Gutiérrez? Pistolero, extorsionista, asesino, violador… El juez Palmerston, además de cobarde, se había vuelto completamente loco.


  Alguien dijo:


  —Esto no puede terminar así.


  Pero otro le corrigió:


  —Lou Wilcox y el resto de sus pistoleros siguen en Big Spring. ¿Es que no te acuerdas de James Donovan, de Caleb Daniels y de lo que han hecho con la pobre Laura? La mayoría de nosotros tenemos mujer e hijas. Si nos revelamos contra esos canallas puede esperarnos algo mucho peor que la muerte.


  Aquellas palabras habían causado hondo impacto en todos aquellos que en principio y por primera vez, parecían estar decididos a emprender alguna acción contra los canallescos extorsionistas.


  Curtis Turner, propietario del General Store, que se encontraba entre la multitud congregada en la plaza de Sam Houston, dijo con voz enérgica y además decidido:


  —¡Algo hay que hacer! Wilde tiene razón; esto no puede quedar así. Propongo que después de esta bochornosa ejecución nos reunamos todos en mi almacén. Ha llegado la hora de tomar decisiones.


  La mayoría asintió con un cabezazo.


  Por detrás de aquellos hombres que se disponían a asistir resignadamente —y cobardemente, pensaban muchos de ellos para sus adentros— al ASESINATO de Clint Kelton, en lo alto de sus caballos, se encontraban también un grupo de individuos encabezados por el cínico, atildado y mimético, Lou Wilcox.


  Pasándose la yema del índice diestro por encima de su bien cuidado bigotito, dijo con una sonrisa en sus finos labios:


  —No hay mal que por bien no venga.


  Kyler, arqueando las cejas con cierta sorpresa, inquirió:


  —¿Qué quiere decir, jefe?


  La sonrisa que cubría la boca del mandamás de aquellos asesinos se hizo más amplia y más cáustica.


  —Quiero decir que hemos perdido un tipo importante para nuestra organización como lo era el mexicano, pero, por otra parte, de esta adversa circunstancia, en apariencia, nuestro poder sobre la gente de la ciudad sale notablemente fortalecido. Ahora, al margen del miedo que puedan tenemos, saben lo que les espera si cualquiera de ellos intenta contra nosotros una acción parecida a la del joven Kelton. Por otra parte, no va a ser difícil contratar un fulano de la categoría de Gutiérrez. A rey muerto…


  Ralph Kennedy, el albino, comentó tras fijarse en el reo:


  —Clint Kelton está muy entero. No me lo hacía con tantas agallas.


  Everett Jarber, otro de los pistoleros de Wilcox, repuso:


  —No tiene más cojones que hacer de tripas corazón. ¿Qué quieres que haga? ¿Ponerse a llorar? Simula coraje para que luego vayan a contarle a su hembra que murió como un valiente después de vengarla. Y es probable, incluso, que alimente alguna remota esperanza de que sus paisanos, en un acto decidido, intenten interrumpir la ejecución. Pero todos saben que estamos aquí y no habrá quién mueva un dedo para salvarlo.


  —Pues a mí me encantaría que lo intentasen —anunció Rusell Wade, el quinto de los facinerosos que se encontraba en el lugar—. Porque nos darían opción y motivo a cargarnos unos cuantos, de ellos, actuando en favor de la ley y la justicia.


  —Eso no nos conviene, Wade —le recriminó Wilcox con dura mirada, añadiendo—: Eres demasiado vehemente y temperamental… Nunca se sabe cómo puede terminar una estampida después de que se ha producido. Los cornilargos y las personas se manejan mucho mejor de una en una, no lo olvides. Hay hombres a los que les cuesta toda una vida tomar una decisión, pero el día que la toman, son capaces de matar a su propia madre. Otro consejo que no debes olvidar, jovenzuelo impetuoso…


  —¡Silencio! —exclamó Martin Kyler—. ¡Ha llegado el momento supremo!


  —¡Van a colgarlo! —gritó a su vez Kennedy, mordiéndose las uñas de una mano con morbosa fruición.


  El sheriff se había acercado al reo con patéticos ademanes.


  —Todos los momentos llegan en esta vida, Kelton, y el tuyo definitivo, ha llegado.


  —Cumpla con su deber, Crawson —dijo el rubio de los extraños ojos verdes, con enorme entereza. Para exclamar acto seguido—: ¡Sheriff!


  —¿Qué ocurre, Clint?


  —Creo que tengo derecho a decir unas palabras, ¿no?


  —Me parece que es legal, sí. Pero procura ser breve.


  Kelton, desde lo alto del cadalso, se encaró abiertamente con la multitud que le contemplaba.


  Y dijo:


  —Ciudadanos de Big Spring… La mayoría de cuantos estáis aquí sois conscientes de que lo que se va a cometer conmigo no pasa de ser una cruel e irónica injusticia. La muerte de un elemento como «Chamaco» Gutiérrez, se produzca de la manera que se produzca, ¡JAMAS PUEDE SER CONSIDERADA UN ASESINATO! Pero las cosas en esta ciudad son así. Todos vosotros lleváis demasiado tiempo callando, demasiado tiempo soportando canalladas e injusticias… Pero yo, desde el umbral mismo de la muerte, voy a haceros una solemne promesa. Escuchad con atención: VOLVERE DESDE EL MAS ALLA, VESTIDO DE NEGRO ATAUD, PARA ESCENIFICAR LA JUSTICIA MAS IMPLACABLE QUE JAMAS SE HAYA CONOCIDO EN ESTA CIUDAD. NI UNO SOLO DE LOS CANALLAS QUE AHORA OS TIENEN SOMETIDOS POR EL TERROR, VIVIRA PARA CONTARLO. ¡OS JURO QUE LES QUEDAN POCAS HORAS DE VIDA!


  Tras una breve pausa y mirando ahora a Crawson, anunció:


  —He terminado, sheriff. Ya puede proceder.


  Ralph Kennedy, que desde el lugar donde se encontraba no había podido evitar ponerse nervioso ante las palabras del condenado, dijo a sus compinches:


  —¿Habéis oído? Su amenaza nos implica a todos nosotros.


  —¡No seas absurdo, Ralph! —exclamó Wilcox— ha tratado de impresionarnos. De meternos el miedo en el cuerpo. Y por lo que a ti respecta parece que la cosa ha surtido rápido efecto. ¿Cuántos muertos has visto volver de la tumba para protagonizar absurdas venganzas?


  —Bueno… Ninguno que yo sepa.


  Lou Wilcox largó una estridente carcajada.


  —Entonces, ¿de qué coño tienes miedo?


  —¡Ya le ha puesto la soga alrededor del cuello! —gritó Kyler, criminalmente crispado.


  En efecto, así era.


  Un silencio espeso, tangible como un enorme pedazo de acero, se había hecho, de pronto, en toda la plaza. Wilcox y sus hombres tenían las miradas fijas en el patíbulo.


  Los demás ciudadanos, también.


  La mano del sheriff se posó en la palanca y Kelton sintió temblar el suelo bajo sus pies cuando se abría la trampilla que significaba su billete de ida hacia la eternidad.


  El cuerpo se vino abajo con macabro estrépito y empezó a girar en el extremo de la cuerda lo mismo que el espectral péndulo de un siniestro reloj.


  Un par de minutos después el doctor Wilkes certificaba su muerte y el cadáver de Kelton era metido en el ataúd que aguardaba en la caja de un carromato, el cual, inmediatamente, puso rumbo al cementerio de la ciudad.


  Tal como habían acordado durante la ejecución, se encontraban reunidos en el almacén de Curtis Turner, propietario del General Store de la ciudad.


  Era una nave amplia y extensa ocupada en sus dos terceras partes por cajas de madera y cartón que contenían mercaderías.


  Pero quedaba sitio de sobras para acoger a todos los extorsionados de Big Spring que pagaban religiosa y cobardemente el impuesto de protección solicitado por la vía del terror y la violencia por Lou Wilcox y sus pistoleros.


  Douglas Wilde, dueño de la barbería, que ya se había manifestado con anterioridad respecto al motivo que les mantenía allí reunidos, estaba usando de la palabra en aquel momento.


  Hablaba en estos términos:


  —La situación ha llegado a un punto en el que se hace totalmente insostenible. No podemos seguir así. Ahora nos piden quinientos cada mes, mañana… nos pedirán mil. Y la mayoría de nosotros vamos directos a la ruina. No podemos permanecer de brazos cruzados. Mucho menos después de ver lo que le ha sucedido a Clint Kelton.


  Basil Robbins, dueño de la «Posada del Escocés» y expatrón del valiente rubio que había perdido su vida en el patíbulo, anunció con ademán y voz decidida:


  —¡Estoy de acuerdo con Wilde! ¡Somos un hatajo de cobardes! ¿Hasta cuándo vamos a permitir que esos canallas nos chupen la sangre? Kelton ha sido el único hombre de esta ciudad que ha tenido coraje y cojones para enfrentarse a Wilcox y los suyos…


  —Precisamente por eso está muerto —razonó uno de muy pragmático.


  —¡Pues tenemos obligación de vengar esa muerte! —gritó Robbins—. Y de deshacemos para siempre de ese grupo de asesinos que nos tienen aterrorizados.


  —¿Qué propones tú, Robbins? —le preguntó el amo del General Store.


  Tras unos instantes de silencio dijo el aludido:


  —Propongo dos soluciones. Una, que busquemos valor en los bolsillos si es preciso, cojamos nuestras armas, y nos enfrentemos todos juntos a los miserables que nos roban y oprimen. Otra, que contratemos a un par de profesionales del revólver, los mejores que podamos encontrar, les paguemos generosamente y dejemos que ellos acaben con el imperio de Lou Wilcox.


  Kenneth Clarkson, propietario de un almacén dedicado a la venta de piensos y forrajes, intervino por primera vez, diciendo:


  —Tus soluciones pueden ser buenas, Robbins. Pero pienso que ambas tienen serios inconvenientes. Si cogemos las armas como tú dices y vamos por esos canallas, ¿has pensado cuántos de nosotros caerán por cada uno de ellos que caiga? Esos tipos han nacido con un arma en las manos y son hábiles en el manejo de ellas. Y lo que es peor, tienen rapidez y puntería. Además, corremos el riesgo de ser juzgados y condenados a muerte como le ha sucedido al pobre Kelton. Y por lo que a tu segundo planteamiento se refiere, conozco el caso de otras ciudades que, encontrándose en la misma situación que nosotros contrataron pistoleros profesionales para librarse de sus opresores. ¿Sabes que les ocurrió, después? Que se libraron del yogo de los primeros y cayeron bajo la esclavitud de los canallas que habían contratado.


  Tras las razonadas palabras de Clarkson se hizo un profundo silencio en el interior de la nave.


  Roto por Curtis Turner, al decir:


  —No voy a negar, Kenneth, que es muy posible que tengas razón. Pero tampoco se puede ocultar, como muy bien ha dicho Wilde antes, que hemos llegado a un punto en que la situación se ha convertido en insostenible. Algo tenemos qué hacer. Está claro que no podemos seguir con los brazos cruzados dejándonos robar hasta el último dólar por esos facinerosos.


  Entonces habló un hombrecillo enjuto, de corta estatura y ademanes nerviosos, apellidado Drake, dueño de una pequeña taberna situada al norte de la ciudad.


  Apuntando con un tímido hilo de voz:


  —Kelton ha prometido que volvería del más allá para…


  —¡Por Dios, Oliver! —estalló Robbins, interrumpiéndole. —Eso que estás diciendo es casi un sacrilegio. ¿En qué libro has leído que los muertos regresen de sus tumbas para llevar a cabo venganzas? ¡Eso son cuentos y leyendas medievales para mentes enfermizas!


  —Pues yo recuerdo un caso…


  —¡Para ya de decir estupideces, Oliver Drake! —le interrumpió ahora el propietario del General Store. Añadiendo—: Nos hemos reunido aquí para estudiar con la seriedad que el caso requiere la difícil coyuntura que estamos viviendo la mayoría de habitantes honrados de esta ciudad. Y me parece de muy mal gusto que salgas con esas mamarrachadas… Clint Kelton, por desgracia, está muerto. Muerto por el resto de la eternidad. Las palabras que ha pronunciado desde lo alto del patíbulo estaban encaminadas, según he creído entender, a meterles el miedo en el alma a esos malditos canallas. Pero precisamente porque son unos canallas, no creen en justicieros resucitados que aparezcan por las noches para pasarles factura de sus felonías. Nosotros tenemos que ceñirnos a los hechos reales, y de acuerdo con ellos, tomar una definitiva resolución.


  —¡Eso es lo que yo estoy proponiendo hace media hora, coño! —exclamó Basil Robbins. Ampliando—: Pero si encontramos pegas y problemas a cada una de las soluciones que planteemos, no vamos a ninguna parte. Sí, mejor dicho, a una: a seguir pagando los quinientos cada mes mientras lloramos en silencio el producto de nuestra cobardía.


  —¿Por qué no seguimos el ejemplo de Clint Kelton? —apuntó entonces Douglas Wilde.


  —¿Qué es exactamente lo que quieres decir? —le preguntó Curtis Turner.


  Wilde se pasó la lengua por los labios, humedeciéndoles, al tiempo que carraspeaba para aclarar la garganta, respondiendo instantes después:


  —Nosotros conocemos las costumbres de nuestros extorsionistas. Sabemos que por la noche suelen reunirse en uno o dos locales de la ciudad para beber, jugar a las cartas, o molestar a las chicas… ¿Por qué no apostamos en la oscuridad y acabar con ellos cuando salgan de divertirse? Sin testigos, sin nadie que pueda identificarnos… ¿Quién va a acusarnos de nada? Además, no vamos a tener la misma mala suerte que tuvo Kelton, por lo que a la inesperada presencia del sheriff se refiere.


  —¡Eso no es problema! —tralló Basil Robbins, evidentemente seducido por la propuesta que acababa de efectuar Wilde. Explicando—: A Crawson y a su ayudante los podemos despistar perfectamente, atrayéndolos hacia el otro extremo de la ciudad, mientras aquellos que hayan sido designados acaban de una vez con la vida de esos tiparracos. Yo y otro cualquiera nos liamos a disparar hasta conseguir atraer la atención del sheriff y desaparecemos antes de que este llegue…


  Kenneth Clarkson, que además de tener las ideas muy claras parecía ser el aguafiestas de turno, manifestó sin el más mínimo rubor:


  —Todo eso que acabáis de decir suena bonito y hasta emocionante… pero para las novelas. La realidad es muy diferente. Sobre todo, cuando la realidad va a protagonizarla un grupo de hombres sedentarios y pacíficos que jamás se han visto involucrados en devenires de fuego y muerte. Mirad lo como queráis, amigos: pero yo os digo que ninguno de nosotros está preparado para llevar a término esa clase de heroicidades que exigen valor, destreza y profesionalidad. En el peor de los casos, me inclino por contratar esos pistoleros de que hablabais antes.


  Curtis Turner, dueño del General Store, dio un contundente puñetazo sobre una caja de madera, reclamando silencio y la atención de todos.


  Cuando hubo conseguido ambas cosas, habló:


  —Creo que nos hemos metido en un callejón sin salida: opiniones, propuestas, posibilidades… y por lo visto, cada una de ellas, cuenta con criterios a favor y en contra. De esta guisa podemos pasarnos aquí la noche. Pienso que lo más lógico y sensato es que procedamos a efectuar una votación. ¿De acuerdo?


  Asintieron todos con sendos cabezazos.


  Turner dijo entonces:


  —Los que estén a favor de que seamos nosotros mismos quiénes llevemos a cabo las acciones necesarias para librarnos de nuestros opresores, que levanten la mano derecha. ¡Vamos!


  Solo Basil Robbins, Douglas Wilde y el propio Curtis Turner, alzaron la diestra.


  —Bien —anunció el propietario del General Store—. Veo que somos tres los únicos que damos soporte a esta propuesta. Ahora, que levanten la mano aquellos que estén a favor de contratar pistoleros profesionales. ¡Arriba!


  Hubo mayoría absoluta.


  El escuchimizado Oliver Drake, que en ninguno de los dos casos había alzado la mano, exclamó antes de que Turner hiciera comentario alguno sobre el resultado de la votación, con su vocecilla trémula y apenas audible:


  —¡Tengo una tercera propuesta que presentar!


  —¿No querrás que vayamos a resucitar por las bravas a Clint Kelton? —se burló abiertamente Douglas Wilde.


  —¡Silencio! —tralló el propietario del General Store —Dejadle hablar. Tiene el mismo derecho que cualquiera de nosotros. Adelante, Drake: ¿qué tienes que decir?


  —Bueno… ¡ejem! He pensado… Creo que sería una buena solución que alguien de esta ciudad se desplazara hasta San Ángelo para explicarle con todo detalle al marshall Parker lo que está sucediendo aquí. Una intervención a nivel federal es muy posible que asustara de veras a la gente que nos está extorsionando.


  Una vez más fue Kenneth Clarkson el encargado de darle la réplica. De echar un jarro de agua fría a la hasta cierto punto verosímil propuesta del esmirriado Drake.


  Le dijo:


  —No voy a discutir si tu idea es buena o mala, tan siquiera si es aceptable. Pero lo que sí puedo garantizarte es que no es nada práctica. Lew Parker, para ejercer cualquier tipo de acción legal contra los tipos que nos están extorsionando, necesitará pruebas fehacientes de que, en efecto, somos víctimas de esa extorsión… ¿Acaso los chantajistas nos hacen un recibo cada mes por el importe que nos cobran en concepto de protección? ¿Qué vamos a ofrecerle a Parker para que pueda empezar su trabajo, y lo que es más importante, para que pueda finalizarlo con éxito?


  Oliver Drake, encogiéndose todavía más en el caso de que ello fuera posible, musitó con tristeza:


  —No había caído en eso…


  Curtis Turner retomó la palabra.


  —Bien —dijo—. Vamos a lo práctico. La votación ha dejado bien claro cuál es la voluntad de la mayoría. Se trata, entonces, de contratar los servicios de una pareja de profesionales del revólver. ¿Dónde encontramos a esos hombres?


  Clarkson respondió:


  —Precisamente en San Angelo vive, al parecer retirado de toda actividad profesional, Sean «Gatillo» Creswell. Uno de los hombres más rápidos que ha conocido la historia del violento Oeste. Creo que una cantidad de dinero sugerente y sugestiva le animaría a volver por sus fueros. Seguro que él mismo se encargaría de escoger al tipo que habría de acompañarle en esta misión. ¿Qué decís?


  —Se puede intentar —aprobó Turner.


  A partir de aquel momento pasaron a discutir la forma de contratar a «Gatillo» Creswell y la cantidad en efectivo que debían ofrecerle en compensación a sus «servicios».
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  Era cerca de la medianoche.


  El Canadian Saloon estaba prácticamente desierto.


  Tres individuos se encontraban en la barra, con más alcohol del que les cabía en el cuerpo, dormitando, incluso de pie, los primeros vapores de la borrachera en que se veían inmersos.


  Las mesas se hallaban vacías a excepción de una en la que dos vaqueros y un par de tipos harto conocidos en Big Spring, jugaban unas manos de póker.


  Alrededor de ella una pareja de curiosos seguían las evoluciones del juego.


  Ralph Kennedy, tras repasar detenidamente los naipes que sostenía en su mano diestra, dijo al cowboy que iba con él en aquella partida:


  —Veo tus doscientos y… —empujó un montón de monedas y billetes hacia el centro del tapete—, van doscientos más.


  El vaquero, tras igualar la suma, anunció:


  —Los veo. ¿Cuál es tu juego, Ralph?


  El albino, con una de sus estremecedoras sonrisas en los labios, aseguró:


  —Creo que esta no es tu noche, muchacho —puso las cartas boca arriba, añadiendo—: Esto es un fui de reyes. ¿Puedes ofrecer algo mejor?


  El otro tan siquiera desveló sus cartas.


  —Creo que tienes razón, amigo. Lo mejor será que me retire.


  Iba el vaquero a levantarse cuando una voz seca, metálica, saludó con tono ominoso:


  —Buenas noches, señores.


  Todos los que estaban a la mesa incluidos los curiosos dirigieron las miradas hacia la persona que tan sigilosamente había llegado hasta ellos.


  Sin hacer el menor ruido.


  Uno de los mirones, con expresión desencajada y los ojos desorbitados, exclamó:


  —¡Santo cielo! ¡Esto… esto es imposible!


  Y miraba con espanto al recién llegado.


  Completamente vestido de negro.


  Tal y como había prometido desde lo alto del patíbulo: vestido de negro ataúd. Era Clint Kelton.


  Rubio, de negro, de riguroso luto, con sus ojos extrañamente verdes clavados en las figuras de Ralph Kennedy y Everett Jarber.


  —Retírense todos. He venido a cambiar impresiones con estos… caballeros.


  A los tres tipos que estaban acodados en la barra se les había pasado de golpe la borrachera.


  Habían exclamado al unísono tras reconocer al visitante de negro:


  —¡Es Clint Kelton! ¡HA RESUCITADO!


  Kennedy, el albino, inmóvil, con su mirada clavada en la faz del rubio, intentó mantener la serenidad, diciendo interrogante:


  —¿Qué clase de absurda broma es esta?


  Un fría sonrisa cubrió los labios de Kelton.


  —Esto no es ninguna broma, canalla. Juré hace pocas horas que volvería y aquí estoy. He venido a mataros. Así que… os sugiero que os pongáis en pie los dos.


  Everett Jarber, convencido de que la atención del rubio estaba por completo centrada en su compañero, juzgó que había llegado el momento de entrar en acción. Algo le decía interiormente que aquella era una circunstancia definitiva en su vida y que debía encararla con rapidez y decisión.


  Dio un salto hacia atrás con velocidad vertiginosa, tirando al suelo la silla y ensayando al mismo tiempo un «saque» fulminante.


  Clint Kelton ni se inmutó.


  Jarber, con ambos revólveres empuñados y en horizontal los cañones, apretó los dos gatillos.


  Los disparos atronaron el silencio del local y se introdujeron en el tórax del rubio sin que este, ante el asombro de la escasa concurrencia, perdiese tan siquiera el equilibrio.


  Uno de los borrachos exclamó:


  —¡Esto es obra del diablo!


  Everett Jarber no daba crédito a lo que sus ojos estaban viendo.


  Pálido, mortalmente pálido, miraba a Kelton como si este le hubiese hipnotizado.


  —¡No… no es posible!


  La fría sonrisa se hizo más amplia en los labios sensuales del rubio.


  —¿Acaso en tu absurda soberbia de asesino pretendes… matar a la muerte?


  Justo en aquella fracción de segundo Ralph Kennedy decidió invertir los términos de la situación como instantes ha hiciese su compañero. Seguro de que Kelton estaba centrado en Jarber, dio también un salto atrás a la vez que con su «saque» veloz echaba mano de los dos revólveres.


  Pero en la diestra del hombre vestido de negro había surgido como por arte de magia un Smith & Wesson del calibre 44.


  No se trataba de que el «saque» de Kelton hubiese sido excesivamente rápido. Tan solo que se había adelantado al pensamiento del albino.


  Disparó una sola vez.


  El proyectil hizo astillas la frente de Kennedy poniendo fin a una carrera de crímenes y brutalidades.


  El albino desorbitó sus turbios ojos azules, más turbios ahora que nunca, y se mantuvo durante unos segundos muy quieto, por completo inmóvil. Como si la vida dentro de él se hubiese paralizado por entero.


  Luego, de pronto, cayó hacia atrás quedando cruzado sobre la silla, con los brazos colgando uno a cada lado y los revólveres balanceándose de los dedos índice a través de los guardamontes.


  Jarber reaccionó finalmente.


  Dándole de nuevo a los gatillos.


  Pero Kelton había caído velozmente de rodillas dejando silbar las balas por encima de su cabeza, al tiempo que abría fuego por segunda vez.


  La bala abrió limpiamente un boquete en la garganta del pistolero.


  Everett Jarber dio una vuelta completa sobre sí mismo, y antes de morir fue a estrellarse contra la mesa, derribándola en su caída y esparciendo por el suelo vasos, botellas, naipes y dinero.


  Kelton se puso de pie enfundando su revólver.


  —¡Eh, vosotros! —les gritó a los que, con el cuerpo encogido, los ojos fuera de las órbitas y el miedo apretándoles el estómago le contemplaban con asombro y estupor—: Corred a anunciarles a los habitantes de Big Spring que mi promesa se ha cumplido: he vuelto del más allá para hacer justicia. Decidles que antes de que llegue un nuevo día los canallas extorsionistas que han asfixiado la ciudad con su impuesto de terror habrán dejado de existir.


  Tras estas palabras dio media vuelta y despacio, haciendo repiquetear los tacones de sus botas contra las tablas, se fue hacia las medias puertas desapareciendo al otro lado de aquellas para fundirse y confundirse entre las oscuridades de la noche.


   


   


  A pesar de lo avanzado de la hora la noticia hubo dado la vuelta a Big Spring en menos tiempo del que se necesita para contarlo.


  El asombro fue total.


  En la mayoría de las casas brillaron las luces y muchos ciudadanos salieron a la calle para comentar un hecho tan singular como sorprendente.


  Fue avisado de inmediato el sheriff que hizo acto de presencia en el Canadian Saloon para hacerse cargo de los cadáveres de Jarber y Kennedy.


  Se celebró una reunión de urgencia entre los propietarios de tiendas y establecimientos que eran víctimas de los extorsionistas —los mismos que tras ser ejecutado Kelton habíanse reunido en el almacén de Turner—, decidiendo que por el momento y hasta que no se aclarase aquel inconcebible suceso quedaba en suspenso la contratación de los pistoleros.


  Oliver Drake, el hombrecillo de escasas carnes y cara ratonil, dijo cuando se despedía, con aire sarcástico y una sonrisa de triunfo en sus pálidos labios:


  —¿No decíais que eso del regreso de los muertos eran cosas de novela para mentes enfermizas?


  Nadie se atrevió, ahora, a ofrecerle una respuesta.
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  Unos nudillos golpearon con impaciencia y nerviosismo contra una de las puertas que componían el núcleo de habitaciones del «Arenas Hotel».


  Lou Wilcox se despertó al instante, sobresaltado.


  —¡Maldita sea! ¿Quién diablos llamará a estas horas?


  Prendió el quinqué que descansaba sobre la mesita de noche. Se puso el pantalón con presteza y tomando el revólver, amartillándolo, se acercó hasta la hoja de madera pegando el oído contra ella.


  En aquel instante se repitió la perentoria llamada.


  —¿Quién es?


  —¡Soy yo, el jefe! ¡Abre inmediatamente!


  Lo hizo.


  Con el asombro y la sorpresa pintados en su expresión.


  —¡Pero…! ¿Qué ocurre, señor? ¿Cómo ha corrido el riesgo de venir hasta aquí?


  El otro cerró la puerta tras entrar empujando a Wilcox hacia el interior de la habitación.


  Estaba pálido y desencajado.


  Anunció con voz trémula:


  —Clint Kelton… ha vuelto.


  A Wilcox los ojos estuvieron a punto de caérsele de las órbitas.


  —¡¡¡¿QUEEEE?!!!


  —Lo que oyes.


  Y acto seguido le explicó lo sucedido poco antes en el Canadian Saloon.


  —¡Eso es imposible! —exclamó el jefe de los pistoleros.


  —Todo lo imposible que tú quieras, pero Jarber y Kennedy están muertos.


  —¿Y quién no le asegura de que se trata de un tipo parecido a Kelton, caracterizado debidamente y vestido de negro? Cabe la posibilidad de que nuestras víctimas hayan contratado a un fulano de esas características para utilizar la absurda promesa que el rubio les hizo desde el patíbulo.


  —No, Wilcox. Las cosas no son así. Ayer por la tarde los propietarios de tiendas y establecimientos se reunieron, tras ser ejecutado Kelton, para estudiar la situación y tomar decisiones. Ninguno de ellos creía en la posibilidad, lógicamente, que las palabras de Kelton pudieran cumplirse. Llegaron al acuerdo de contratar un par de gunmen que se enfrentasen a tus hombres… Eso hubiera sido excelente de cara a nuestros proyectos ya que los pistoleros traídos por ellos los hubiéramos comprado nosotros y habrían pasado a engrosar nuestras filas. Yo ya había trazado mis planes… ¡Pero no podía contar ni por lo más remoto con lo que acaba de suceder!


  El otro estaba todavía tan asombrado que le faltaban las palabras. No sabía qué decir.


  Aun así, tras un breve silencio, preguntó:


  —¿Qué podemos hacer, señor?


  —Todo, menos aceptar unos hechos ilógicos. No podemos coger las maletas y salir volando de Big Spring. Yo contaba con la fuga, pero ordenadamente y a su debido tiempo. Hay algo imposible de admitir Lou: los muertos no resucitan.


  —En eso estoy de acuerdo con usted, pero… Según me acaba de contar hay varios testigos del, digamos «regreso» de Kelton. Y las muertes de Jarber y Kennedy…


  —Tenemos que averiguar exactamente la verdad.


  —¿Cómo, señor?


  —¿Cuántos hombres te quedan ahora?


  —Martin Kyler y Rusell Wade.


  El jefe de aquella organización criminal que desde hacía tiempo venía extorsionando a los honestos habitantes de Big Spring, dio unos cortos paseos por el centro de la estancia.


  Finalmente se encaró con Wilcox.


  Dijo:


  —Despiértalos y vete con ellos al cementerio.


  Una palidez cadavérica descendió de inmediato sobre las facciones del atildado y mimético Lou.


  —¡¿Quééééé?! ¿Cómo ha dicho? ¿Al… cementerio?


  El otro soltó una feroz risotada.


  —¿Acaso tienes miedo?


  —¡No, no…! ¡Pero…! ¿Qué quiere que hagamos allí?


  —Tendrías que imaginártelo, Wilcox. Te hacía más inteligente.


  —¿Levantar la tumba de Kelton? —interrogó con las cejas arqueadas.


  —¡Exactamente! Tenemos que saber si en realidad ese hombre está muerto.


  Con voz trémula articuló:


  —Su… Supongamos que no lo está.


  —Pues entonces nuestros problemas tendrán fácil solución, muchacho. Habrá que matarlo… de verdad.


  —Eso, ahora, puede que no sea tan fácil.


  —Clint Kelton nunca ha sido hombre de revólver.


  —Pero según acaba de contarme usted de acuerdo con el testimonio de quienes se encontraban en el Canadian Saloon, las balas disparadas por Jarber han impactado en su cuerpo sin hacerle el menor daño. ¿Cómo se explica eso, señor?


  —No hay duda de que se trata de un truco. Debe llevar alguna protección interior. Cuando os enfrentéis a él, ¡disparadle a la cabeza!


  —Eso, en el caso de que consigamos localizarle, ¿no?


  El jefe se congestionó, amenazando con saltar sobre el otro.


  Con fiera expresión, gritó:


  —¡¡LOU WILCOX!! ¡Ya me estás hartando! No haces más que poner trabas y encontrar inconvenientes a todo lo que digo. ¿Es que no te das cuenta de cuál es en este momento nuestra verdadera situación?


  Estamos al borde de perderlo todo… incluso la vida. ¿Supones que podemos permanecer de brazos cruzados esperando que se produzcan nuevos acontecimientos nefastos para nosotros?


  —No, claro. Tiene usted razón.


  —¡Pues hay que moverse inmediatamente!


  —De acuerdo, señor. Llamaré a mis hombres e iremos al cementerio para salir de dudas acerca de si Kelton está realmente vivo o muerto. Aceptando la hipótesis de que viva, ¿dónde supone que podemos localizarlo?


  Una extraña sonrisa iluminó las duras facciones del otro.


  Tras unos instantes de silencio, anunció:


  —Laura Donovan sigue internada en el consultorio del doctor Wilkes… Una vez hayáis obtenido la certeza de que Kelton continua vivo, secuestráis a la muchacha. La traes aquí y tú te quedas vigilándola. Entretanto, Kyler y Wade que hagan correr por la ciudad la noticia de que, si el rubio no se presenta antes del mediodía en el Canadian Saloon, la chica morirá. Si los acontecimientos se producen tal como esperamos, Clint acudirá a la cita. Recuérdales a tus hombres que… deben dispararle a la cabeza.


  —De acuerdo, señor —afirmó Wilcox—. Le mantendré informado.


  —No es necesario. Yo estaré al corriente en todo momento de las novedades que se produzcan. Me pondré en contacto contigo en el instante en que lo considere conveniente. ¿Está claro?


  —Sin la menor duda.
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  Las primeras claridades del nuevo día ya despuntaban en el cielo de Big Spring. Con sus tonos suaves que fundían el rojizo despertar del sol con las últimas tinieblas de la noche.


  Bajo aquella tenue claridad unos hombres se afanaban en el cementerio en la nada piadosa ocupación de profanar una tumba.


  A ambos lados del rectángulo que conformaba aquella se veían dos montones de tierra.


  Martin Kyler y Rusell Wade, no demasiado conformes con la lúgubre tarea que se les había encomendado, y bajo la atenta mirada de Lou Wilcox, trataban de alzar el féretro sirviéndose de unas cuerdas.


  Kyler exclamó:


  —¡Esto no pesa nada, jefe!


  —¡Seguro que está vacío! —confirmó Wade la opinión de su compañero de tropelías y desmanes.


  Una silueta vestida de negro surgió en aquel preciso instante de detrás del tronco de un arbusto cercano.


  —¿Me buscáis a mí, por ventura?


  Los dos pistoleros soltaron de inmediato la cuerda dejando que el ataúd se fuese otra vez al fondo de la sepultura.


  Russell Wade, que estaba de espaldas al recién aparecido, se revolvió en fracciones de segundo poniendo en práctica su rapidísimo «saque».


  Pero Kelton contaba con la ventaja de tener empuñado su 44.


  Y disparó al instante.


  Un solo plomo.


  Que al incrustarse certeramente en el corazón del gunman fue suficiente para quitarle la vida sin darle tiempo a pronunciar tan siquiera un grito de asombro o dolor. Wade, proyectado hacia delante por el impulso de la bala, cayó dentro de la fosa, estrellándose encima del féretro y rompiendo con su peso la tapa de madera.


  Kyler no se había estado quieto, no.


  Tras conseguir enderezarse se dejó ir de rodillas en tierra arrancando de la funda su «Colt» diestro.


  Rugiendo:


  —¡Maldito hijo de perra!


  Recordando las palabras de su jefe perdió un tiempo precioso apuntando hacia la cabeza del rubio vestido de negro.


  Clint Kelton, humeante el «Smith & Wesson» en su mano, dio un salto hacia la izquierda, buscando escapar a la trayectoria del proyectil disparado por Kyler.


  El pistolero, rabioso, barbotó, como si le resultara increíble de admitir:


  —¡He fallado!


  El hombre que vestía de negro ataúd hizo un fugaz quiebro con la cintura situándose así en línea recta con el gunman.


  Y no falló.


  La bala hizo astillas la cabeza de Martín Kyler, convirtiéndosela en un amasijo de carne, huesecillos, masa encefálica, pringue gris-amarillenta… Algo que revolvía el estómago.


  Cayó hacia atrás, en grotesca e inverosímil postura, quedando definitivamente muerto.


  Lou Wilcox no había sido capaz de reaccionar.


  Estaba agarrotado por el miedo y el estupor.


  Aun a sabiendas que Clint Kelton, por una razón que lógicamente no acababa de comprender, estaba vivo, la presencia de aquel hombre vestido de riguroso luto, impecable e implacable, le mantenía como sugestionado. Incapaz de mover un solo músculo.


  Inmóvil.


  Indefenso y a merced del justiciero que como en una extraña y sorprendente sesión de magia, había acabado en un tiempo récord con el imperio de terror y extorsiones que ellos habían impuesto en Big Spring.


  Algo insólito e inexplicable.


  En los labios del que había jurado volver vestido de negro ataúd se dibujó una sonrisa tan glacial como ominosa.


  A la vez que anunciaba:


  —Celebro que no hayas cometido el error de empuñar tus revólveres, Wilcox.


  Solo se le ocurrió preguntar:


  —¿Eres realmente Clint Kelton?


  La sonrisa se amplió en los labios sensuales del rubio.


  —¿Lo dudas, acaso?


  —No… Es lógico. El féretro estaba vacío. ¿Cómo lo has conseguido?


  —Estás invirtiendo los términos, Lou. Es a mí a quién le toca preguntar. ¿Por qué te metiste en todo ese jaleo de las extorsiones?


  Wilcox, hundido, derrotado, inclinó la cabeza hacia adelante.


  —Es una historia larga de contar —dijo.


  Clint, que mantenía el revólver empuñado, repuso:


  —Disponemos de todo el tiempo del mundo. Adelante…


  Lou tardó unos instantes en decidirse, pero al final, anunció:


  —Fue hace varios años, en San Antonio. Yo vivía allí dedicado al juego… Nunca he sabido hacer otra cosa mejor que manejar los naipes y empuñar con cierta rapidez los revólveres. Me hospedaba en la «Posada El Álamo» … Tuve la desgracia que apareciese por allí una hermosa mujer que de inmediato me robó el seso volviéndome loco por ella. Era preciosa y exuberante como jamás había visto otra. La deseaba apasionadamente. Alguien me dijo que su marido era un oficial del ejército y que ella permanecía allí en espera de su llegada.


  Hizo una pausa, carraspeando, antes de proseguir:


  —Una noche no pude contenerme más y penetré en su habitación. La muchacha quiso gritar. Entonces la golpeé con violencia al tiempo que trataba de rasgar su vestido para desnudarla. Aumentó la resistencia por su parte y yo seguí golpeándola hasta que se desvaneció. Sin preocuparme por eso continué desnudándola y la violé. Segundos antes de que marchase, apareció su marido. La escena fue terrible. Él, sacó su pistola reglamentaria, pero yo llegué antes a mi revólver y le maté. Comprendí en aquel momento que estaba obligado también a silenciarla a ella para siempre, pues en caso contrario mi suerte estaría echada. Me costó… pero disparé sobre la muchacha que seguía inmóvil encima del lecho.


  —Eres el peor de los canallas que he conocido en mi vida, Lou Wilcox.


  El otro, sin hacer caso del comentario de Kelton, continuó:


  —No me di cuenta al principio de que el militar había dejado la puerta abierta al entrar precipitadamente, y cuando caí en el detalle, comprobé con asombro que el propietario de la posada estaba en mitad del dintel y que había sido testigo de cuanto había sucedido en aquella habitación. Me estaba apuntando con una escopeta de cañones recortados y no tuve otra alternativa que soltar mi revólver. Cuando creía que él iba a entregarme a las autoridades, me sorprendió con una actitud totalmente contradictoria. Me dijo que disponía de unas horas para desaparecer de San Antonio para siempre. Que ya se encargaría de dar una versión más o menos verosímil a los representantes de la ley. Pero que no olvidara nunca que le debía un gran favor. Que le debía la vida. Hui inmediatamente y tiempo después pude enterarme de que mi protector les había contado a los militares que la noche de los terribles sucesos un tipo muy extraño con pinta poco recomendable se había hospedado allí, y que era el único que faltaba cuando a la llegada del sheriff se efectúo un total registro en el establecimiento.


  «Estuve unos años fuera de Texas y cuando juzgué que el asunto ya estaría olvidado, volví a esta tierra decidiéndome instalarme en Big Spring. Y mi sorpresa fue enorme cuando me encontré en esta ciudad con el propietario de la posada que había mentido para ocultar mi doble crimen y salvarme la vida. Yo había pensado volver a los naipes, pero él, vino a verme para cobrarse la factura de lo que en su día hiciera por mí. Fue entonces cuando me propuso que contratase a varios pistoleros experimentados para llevar a cabo su proyecto de extorsión sobre los propietarios de tiendas, saloons y establecimientos en general de esta ciudad.


  Hizo un nuevo alto, para terminar, diciendo:


  —Esta es la historia, Kelton.


  El rubio también dejó transcurrir un paréntesis de silencio antes de pronunciar:


  —Historia de la que has omitido un importante detalle, Wilcox… El nombre del desalmado que te salvó el pellejo en San Antonio y luego te obligó a colaborar en su plan chantajista. ¿Cómo se llama ese mal nacido? ¿Quién es?


  Esta vez el silencio fue denso, largo, propio del lugar en el que se encontraban: un silencio de cementerio.


  —Me estoy impacientando, Wilcox.


  —Curtis… Curtis Turner. El propietario del General Store.


  Justo entonces sonó un disparo.


  —¡Cerdo de mierda! ¡He debido matarte esta misma madrugada! ¡Sabía que…! ¡NO TE MUEVAS, CLINT KELTON! Tu papel de resucitado toca a su fin. Te estoy apuntando con un «Winchester» desde una distancia en la que ni un niño sería capaz de fallar.


  Lou Wilcox había caído en tierra, de espaldas y con los brazos en cruz, con el corazón partido por el balazo.


  —Es su papel de extorsionista y canalla el que realmente ha llegado al final, Turner —dijo el rubio, sin moverse, sin perder un ápice de su tranquilidad. Y añadió—: Ya nada va a adelantar matándome. Se ha quedado sin pistoleros, sin toda la gentuza que le secundaba en sus sucios planes y que había sembrado el terror entre las gentes honradas de Big Spring. Si me mata, no tendrá la menor opción de abandonar la ciudad. El sheriff Crawson, al frente de todos aquellos que hasta hoy han sido sus víctimas, dará buena cuenta de usted. Le ofrezco un trato…


  —No estás en condiciones de ofrecer nada, muchacho. Voy a acabar contigo y luego veremos si tengo tiempo o no de abandonar esta sucia pocilga.


  Fue entonces cuando desde detrás del lugar en que se encontraba Turner, una voz firme y aplomada, anunció:


  —Yo también le estoy apuntando con un rifle, Curtis. Suelte ese arma y levante las manos. Se lo exijo en nombre de la ley. Como supongo que me ha reconocido no creo necesario recordarle que soy el sheriff de Big Spring. ¡Tire el «Winchester» y alce ambas manos!


  —¡Mierda!


  Y se revolvió con las facciones desencajadas, lo mismo que una fiera acosada, dispuesto a morir matando.


  Clint Kelton se revolvió a la par que él. Adelantándosele a la hora de oprimir el gatillo. Hizo un solo disparo.


  Preciso.


  Definitivo.


  Mortal.


  La bala, como una exhalación, penetró por la nuca de Curtis Turner con toda su carga de muerte.


  El propietario del General Store, aquel hombre al que sus conciudadanos tenían por una persona honesta a carta cabal, por una persona de honradez acrisolada y que les había estado engañando criminalmente durante mucho tiempo, tuvo la sensación de que una fuerza huracanada lo empujaba hacia adelante con intensidad demoledora. El rifle cayó de sus manos sin que hubiese tenido tiempo de utilizarlo por segunda vez, y él, tras un agónico traspiés y escupiendo tumultuosas bocanadas de sangre, se fue de bruces contra la tierra del cementerio quedando definitivamente inmóvil.


  Duncan Crawson, tras soltar un profundo y ruidoso suspiro, miró a Kelton diciendo con una mueca en la boca que trataba de ser una sonrisa:


  —Tu plan ha funcionado… hasta el final. Pero sigo pensando que te has arriesgado mucho.


  —Y usted también, sheriff. Esta madrugada, aquí, hemos podido morir los dos.


  Movió la testa afirmativamente.


  —Sí… desde luego.


  —Bien. Todo ha terminado, Crawson. Ahora, el resto le corresponde a usted. Como al juez Palmerston, una vez desaparecidos jefes y pistoleros se le habrá pasado el miedo, no tendrá inconveniente en extenderle una orden de registro para que usted ponga patas arriba el domicilio de Turner. Entre sus papeles contables deberán de aparecer los comprobantes de ingresos efectuados en algún banco de cualquier localidad vecina, con el dinero obtenido de las extorsiones. Cuando disponga de esas evidencias le tocará de nuevo a Palmerston poner en marcha los dispositivos legales necesarios para intervenir esas sumas y restituirlas a sus verdaderos propietarios.


  El sheriff avanzó unos pasos hasta situarse delante del rubio.


  —Eres todo un hombre, Clint Kelton —aseguró, tendiéndole con firmeza la mano derecha. Añadiendo—: Nos has dado una soberana lección a todos los habitantes de Big Spring que difícilmente podremos olvidar.


  Una tenue sonrisa se dibujó en los labios del muchacho.


  —Tengo que ser sincero, Crawson… Porque no me gusta adornarme los hombros con galones que no me corresponden. Si esos canallas no hubiesen maltratado y vejado a Laura, puede estar seguro de que yo no habría movido un dedo en favor de nadie. Estaba tan asustado como cualquiera de ustedes.


  EPILOGO


  Estaban paseando por el pequeño jardín que alzaba su estandarte de verdor en la parte trasera de la casa que servía de domicilio y consulta médica al doctor Wilkes.


  Laura, la preciosidad de largos tirabuzones rojos se encontraba bastante recuperada ya de la cruel agresión de que fuera víctima por parte de «Chamaco» Gutiérrez, y ahora, aquellos grandes ojazos azules de mujer enamorada estaban fijamente clavados en las varoniles y agradables facciones del hombre por el que su corazón latía apasionadamente.


  —Clint… te has convertido en el héroe de Big Spring. Me siento muy orgullosa de ti. Pero por otra parte pienso que he estado a punto de perderte. ¿Por qué lo has hecho?


  Kelton acarició con inmensa ternura las tersas mejillas de la muchacha.


  —¿Crees que podía permitir que la canallada que— cometieron contigo quedase impune? ¿Supones que me hubiese atrevido a mirarte de nuevo a la cara mientras esos asesinos campaban a sus anchas por la ciudad? Yo, en principio, ciego de ira y odio estaba dispuesto a enfrentarme a ellos abiertamente. Pero el doctor Wilkes me convenció de que ello no pasaba de ser una absurda temeridad; de que iba a jugarme la vida sin la menor garantía y que, una vez muerto, esos malnacidos tendrían el camino libre para volverte a humillar cuando les apeteciese. Fue él quien me sugirió el plan.


  —¿Qué plan? —abrió los luminosos ojazos con expresión interrogante.


  —Provocar a «Chamaco» Gutiérrez dándole muerte de una manera que semejase un asesinato. El sheriff Crawson, que decidió valientemente secundar la idea del doc, esperaba oculto en la oscuridad, para detenerme, impidiendo así que los compinches del mexicano me matasen. Estábamos seguros de que Palmerston, muerto de miedo, me condenaría a la horca. Ahí intervino de nuevo el sheriff encargándose de preparar la cuerda de tal forma, sujeta a unos garfios que yo llevaba cosidos por la parte interior de la camisa sobre mis hombros, que diese la sensación de que verdaderamente me ahorcaba, que colgaba de ella sin vida, cuando el nudo, en realidad, quedaba en vacío sobre mi garganta. El propio Wilkes se encargó de certificar inmediatamente mi defunción y fui metido en un ataúd del que salí al llegar al cementerio, siendo enterrado aquel completamente vacío. Yo, antes de la supuesta ejecución, me había encargado de pronunciar unas siniestras palabras que tenían por objeto sembrar el miedo y el desconcierto entre esos canallas. A buen seguro que no las creyeron, pero cuando aparecí ayer por la noche en el Canadian Saloon, dando buena cuenta de Jarber y Kennedy, empezaron a ponerse muy nerviosos. Eso era lo que pretendíamos.


  —Me han contado que las balas que disparó uno de esos pistoleros no te hicieron nada, ¿cómo lo conseguiste?


  —Llevaba el pecho cubierto por un tupido entramado de malla, como los antiguos señores feudales, y eso impidió que los proyectiles llegasen a su destino. El único riesgo que corrían era si decidían dispararme a la cabeza. Porque en las demás partes del cuerpo, las piernas o brazos, solo me hubiesen causado heridas. Pero tenía que afrontar ese peligro si de veras deseaba vengarte y al mismo tiempo terminar de una vez por todas con el clima de terror y extorsión que esos desalmados habían tejido alrededor de Big Spring.


  Laura Donovan se empinó sobre la puntera de los zapatitos charolados para rozar con los suyos los labios del muchacho.


  Luego, roja como la amapola y sin atreverse a mirarlo, preguntó:


  —¿Y ahora, Clint…?


  Apareció entonces la figura del anciano doctor Wilkes por entre unos arbustos.


  —Ahora, pareja, es tiempo de que vayáis pensando en casaros, ¿no?


  La pelirroja, con la cabeza inclinada todavía, musitó con voz trémula:


  —¿Tú qué dices, Kelton?


  Un fugaz silencio antes de que el rubio preguntase a su vez:


  —¿Te atreves a casarte con un «resucitado»?


  Laura volvió a besarlo, esta vez con más intensidad, sin preocuparse por la presencia del galeno.


  Luego, exclamó:


  —¡Tonto!


  George Wilkes, con una sonrisa en sus ajados labios y fingiendo impaciencia, dijo:


  —Bueno, ¿qué? ¿Puedo saber lo que habéis decidido?


  Contestaron al unísono:


  —¡Casarnos! No podemos desaprovechar los consejos de un hombre viejo y sabio como usted, ¿no?


  —¿Y aceptáis a un hombre viejo y sabio como padrino de bodas?


  Laura y Clint soltaron una carcajada.


  Diciendo al mismo tiempo:


  —Lo pensaremos, lo pensaremos…


  FIN
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